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al término del solemne acto de entrega, en esta querida ciudad de To-
ledo, del Premio Internacional Don Quijote de La Mancha. Un acto que 
me permite expresar mi más hondo afecto, admiración y respeto al pre-
sidente de la República Federativa de Brasil, don Luiz Inácio Lula da 
Silva, y a don Carlos Fuentes, gran maestro de las letras en español e 
insigne premio cervantes.
Como reconocido estadista, el presidente Lula ha luchado con inteli-
gencia y tesón a lo largo de toda su vida para acabar con la exclusión, 
el hambre y la pobreza, heridas sociales cuya pronta curación requiere 
nuestro esfuerzo prioritario, común y coordinado.
Un gran empeño que la sociedad española valora mucho al apostar deci-
didamente por la solidaridad y el progreso de la humanidad.
Con la decisión de su Gobierno de extender el aprendizaje de la lengua es-
pañola al alumnado que cursa enseñanza secundaria, el presidente Lula ha 
abierto nuevos horizontes, vitales, profesionales e intelectuales a la capaci-
dad de entendimiento y de diálogo entre los pueblos iberoamericanos.
Por su parte, don Carlos Fuentes, genial creador a quien conocemos y 
apreciamos mucho desde hace años, es también un gran catalizador de 
los sentimientos de hermandad y entendimiento que nos definen como 
hispanoparlantes.

TAN SÓLO UNAS PALABRAS 
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Como dije al entregarle el Premio Cervantes, don Carlos Fuentes es «vi-
gía de penetrante mirada», que apela con fuerza y acierto a la unidad, 
diversificada y compartida, de esa civilización común que liga a cuantos 
hablamos español.
Una civilización que enriquece nuestras identidades respectivas y las 
potencia en un mundo cada día más interrelacionado.
Ambos galardonados, distinguidos en su día con el Premio Príncipe de 
Asturias, han sabido promover valores imprescindibles para la convi-
vencia humana. Ambos han sabido encontrarse con el espíritu de don 
Quijote, cuya vida y obra es, para nosotros, un camino de esperanza 
que todos debemos recorrer.
De nuevo mil enhorabuenas de todo corazón a los dos premiados por 
este merecido reconocimiento.
Muchas gracias.

JOSÉ LUIS 
RODRÍGUEZ 
ZAPATERO

Presidente del Gobierno de España
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de este primer Premio Internacional Don Quijote de La Mancha a dos 
queridos amigos: el presidente Lula y Carlos Fuentes.
El edificio y la ciudad donde lo hacemos son lugares idóneos para ello. 
Este Hospital de Santa Cruz, en la calle hoy de Cervantes, fue testigo de 
aquella sociedad en la que el libro se escribió. Fue cerca de aquí, en el 
Alcaná de Toledo, donde Cervantes dijo haber encontrado el manuscrito 
en que se narran las hazañas del ingenioso hidalgo, aquel que cambió su 
nombre y su apariencia para ir en busca de justicia y aventuras.
Asimismo, Toledo es capital de Castilla-La Mancha, la única Comuni-
dad del mundo que tiene el privilegio de llevar en su nombre el de la 
obra más universal de la literatura. Ésta es una ciudad de ricas mezclas.  
Cuenta Cervantes que para traducir los cartapacios con los escritos de 
Benengeli que contaban la historia del caballero en lengua árabe, «no fue 
dificultoso» encontrar intérprete en Toledo. Y añade: «pues aunque le 
buscara de otra mejor y más antigua lengua le hallara».
Aquí tiene lugar la mezcla cultural representada en el traductor y el 
comprador, personas vinculadas por un libro que narra las historias de 
un hidalgo manchego convencido, por gracia y obra de la literatura,  
de que la paz y la dignidad son posibles, de que la justicia es alcanzable.
En el Quijote, en torno a las palabras se crean lazos de unión, procedan 

CELEBRAMOS HOY LA ENTREGA
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de la lengua que procedan. Y sucede en esta ciudad, donde algunos 
siglos antes tuvo alojo aquel hecho emblemático de nuestra cultura que 
fue la Escuela de Traductores.
En ella se reunían conocedores y hablantes de las principales lenguas de la 
época con el propósito de transmitir saberes, acercando a los seres humanos 
y haciendo de la cultura un lugar de encuentro y no de enfrentamiento.
Aquel espíritu medieval y tolerante no lo sentimos tan alejado ahora de 
este otro espíritu cosmopolita y abierto que han mostrado los galardona-
dos de hoy en sus respectivas trayectorias. Dos personas que han sabido 
construir puentes con las palabras, haciendo de ellas herramientas de la 
comunicación  y útiles para el entendimiento. 
«De gente bien nacida es agradecer los beneficios que recibe», como que-
da escrito en el Quijote. Y hoy nosotros queremos dejar constancia de 
nuestra admiración y dar las gracias a dos hombres excepcionales, que 
han contribuido de manera decisiva a que nuestra lengua y nuestra cul-
tura se expandan por el mundo, sean más integradoras y refuercen su vo-
cación de solidaridad. Dos quijotes contemporáneos que, a lomos de sus 
convicciones, con la lanza, uno de la palabra y otro de la responsabilidad 
democrática, nos han ayudado a avanzar a todos.
Por eso es la comunidad cultural entera de nuestro país la que hoy, de 
la mano de la Junta de Castilla-La Mancha y de la Fundación Santillana, 
agradece al presidente Lula y a Carlos Fuentes su esfuerzo por hacer más 
grande esta casa común del español, este gran espacio de cultura com-
partida que es Iberoamérica y nuestra proyección en el mundo.
Los dos habéis alcanzado lo que don Quijote tenía como la más alta 
honra que puede alcanzar un ser humano virtuoso: «Andar con buen 
nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa». Y aho-
ra nosotros hemos querido sentirnos a vuestro lado, acompañaros en 
este viaje, cervantino y quijotesco, de la imaginación y el compromiso.  
Un viaje al corazón humano a través de la palabra.
Quiero saludar por ello al presidente Lula da Silva:
Presidente, admiramos tu empeño en realizar un proyecto político que 
tiene en la apuesta por la educación una de sus señas principales. Tu de-

cisión de promover la enseñanza del español en Brasil es, además de un 
acierto, un hecho que nos llena de satisfacción y por el que te estaremos 
siempre agradecidos.
Hay más de nueve millones de alumnos y de alumnas, tanto de escuelas 
públicas como privadas, que aprenden y hablan español en la enseñanza 
secundaria. Y se prevé que, para 2010, sean ya unos doce millones.
Presidente, sabes que una de las mejores maneras de que un pueblo esté 
preparado para el futuro que nos espera es abrir sus puertas y ventanas. 
Tu país ha elegido el español para abrirse más allá de sus fronteras y 
con ello ha engrandecido también a la comunidad que formamos los 
setecientos millones de hispanohablantes. Nuestros horizontes comu-
nes, los de la cooperación, la comunicación y el intercambio cultural, se 
amplían considerablemente de este modo.
Las instituciones españolas, comenzando por el Instituto Cervantes, han 
respondido a esta muestra con generosidad, multiplicando su presen-
cia en las tierras brasileñas. Pero, sobre todo, los españoles queremos 
agradecerte que hayas interpretado nuestro idioma como lo que tam-
bién representa: un idioma de desarrollo y de futuro. Muchas gracias, 
Presidente.
Don Carlos Fuentes es ciudadano de la Mancha por variados motivos.
Lo ha sido desde siempre. Pertenece a la estirpe de los herederos de 
Cervantes y del Quijote, trabajando desde la literatura, confiando en la 
crítica, la comunicación y el diálogo como medios esenciales para «des-
facer entuertos», para luchar a favor de la solidaridad y de la paz.
Es también de aquí desde que dijo que el nombre que debería recibir 
la cultura iberoamericana, esta tierra nuestra que nos abarca en lengua 
e imaginación, era el «Territorio de la Mancha». Quiero recordar sus 
palabras: «Mancha manchega que convierte el Atlántico en puente, no 
en abismo. Mancha manchada de pueblos mestizos. Nombre de una 
lengua y una imaginación compartidas». Tú has contribuido a hacer 
de la Mancha, como pretendías, el país más grande, que es el país de la 
imaginación y de la esperanza. Gracias a tu trabajo, la lengua española es 
aún más referencia en el ámbito internacional. 
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Estamos ante un intelectual en el sentido pleno. Tus reflexiones sobre 
la literatura, pero también sobre la política, la estética, la historia, han 
dado la vuelta al mundo y, con ellas, la capacidad de nuestra lengua para 
enfrentarse a un presente complejo, para intentar explicar lo que somos 
y lo que queremos ser en los albores del siglo xxi. Tu voz no ha sido sólo 
tu voz, ha sido también la voz de una comunidad. Tu sensibilidad hacia 
los sufrimientos de las personas ha sabido ser fiel a los altos ideales que, 
desde Cervantes y el Quijote, están grabados en el centro de nuestra ima-
ginación, inscritos en el corazón de nuestra lengua.
Majestad, amigas y amigos, como las honestas palabras dan indicio de la 
persona que las pronuncia o las escribe, podemos decir, sin temor a equivo-
carnos, que estamos ante dos hombres honestos, que han leído y han cami-
nado mucho, condición para ser de avivado ingenio, a juicio de Cervantes.
Honestidad, imaginación, trabajo y esperanza. Ésta es la combinación; 
una combinación necesaria en los momentos de bonanza y en los mo-
mentos de dificultad. Honestidad, imaginación, trabajo y esperanza 
ahora también, cuando en medio de una cierta desorientación interna-
cional necesitamos más que nunca sensatez y luces largas.
Pero una sensatez que no se parezca a la «monstruosa cordura» que 
desesperaba a otro conocido caminante de estas tierras. Para que «aquel 
manchego, aquel estrafalario fantasma del desierto» que dijera León Fe-
lipe no muera nunca, porque sintamos que pervive en la voz y en el 
ejemplo de personas como las que nos acompañan.
Visiones, palabras y testimonios que nos ayudan a caminar; que animan 
a los seres humanos a seguir paso a paso, jornada tras jornada, aspi-
rando a un mundo mejor. Quizá éste sea, antes que cualquier otro, el 
principal legado que recibimos de quienes hoy reconocemos.
Presidente Lula, don Carlos Fuentes, muchísimas gracias.   

JOSÉ 
MARÍA

BARREDA

Presidente de Castilla-La Mancha
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del siglo xiii se utilizaban muchas lenguas. El latín oficial cedía ante una 
lengua romance en la que se entendían montañeses, leoneses y castella-
nos, aunque Alfonso X escribiera las Cantigas en gallego por estimarlo 
más apropiado para la lírica. También quedaban reductos de hebreo y 
árabe.
Toledo era un lugar adecuado para una Escuela de Traductores que tras-
firiera el conocimiento y la filosofía clásica a Occidente a partir, paradó-
jicamente, de las lenguas orientales. Pero la vida cotidiana y la marcha 
de los negocios imponían sus criterios. Además de filosofía, había que 
dirimir cosas prácticas y convivir con facilidad.
En 1207 se convocaron Cortes en Toledo, a petición de los mercade-
res de todo el reino, para organizar el comercio, la distribución de las 
mercancías y los precios. Marinos de Cantabria, vendedores de Burgos, 
productores de lana de Segovia, entre otros, exigieron que el documen-
to se escribiera en castellano, para que se enteraran todos. Siglos des-
pués, cuando el emperador Carlos V y su mujer visitaban este mismo 
hospital en el que ahora nos encontramos, el rey hablaba un castellano 
recién aprendido y la reina Isabel en su portugués melódico. Y unos 
años después, muy cerca de aquí, en el Alcaná de Toledo, el autor del 
Quijote encontró, en la tienda de un vendedor de sedas, un manuscrito 

EN EL TOLEDO BULLICIOSO
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en caracteres arábigos. Necesitó un morisco aljamiado, es decir, que 
hablara castellano, para traducirlo y resultó ser la Historia de don Quijote 
de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo.
Entre la historia y las ironías de Cervantes, deberíamos aprender a respe-
tar las distintas lenguas, sin convertirlas en motivo de enfrentamiento.
Hoy, Señor, en esta antigua capital del amplio Territorio de la Mancha, 
nos reunimos para armar caballeros de las letras hispanas a dos grandes 
manchegos. Manchegos en el sentido definido por uno de ellos, Car-
los Fuentes, premio cervantes y, desde hoy, Premio Don Quijote de La 
Mancha, cuando, refiriéndose a Iberoamérica, escribe: «Somos Territo-
rio de la Mancha. Manchados, impuros, mestizos, abiertos por fuerza a 
la comunicación, las migraciones, la confianza en nuestra aportación al 
mundo, somos los escuderos de don Quijote».
Uno de los premiados habla como lo hacía aquí mismo en el siglo xvi  
la reina Isabel, aunque con nuevas melodías americanas: el presidente 
de Brasil, don Luiz Inácio Lula da Silva, que ha promovido una ley 
para que millones de jóvenes brasileños estudien español. Esta deci-
sión tiene importancia social y cultural. Y también –como las Cortes de 
1207– política y económica, de cara a la iniciativa brasileña de ampliar 
su influencia en el continente. Facilidad para la comunicación, el in-
tercambio y la influencia.
El otro premiado, autor de La región más transparente, podría haberse 
definido habitante de muchas regiones, de Comala, de Macondo…, 
pero sabe que todas ellas forman parte del gran territorio de la Mancha, 
que él mismo ha ensanchado y enriquecido. 
Eso es lo fascinante, que seguimos siendo paisanos y contemporáneos 
de don Quijote porque, como escribió Azaña, rey de la república de las 
letras, nacido en la misma calle que Cervantes, «continuamos la ruta 
del Quijote, poblamos su tierra, hablamos su lengua y somos coterrá-
neos, vecinos y, tal vez, amigos del cura y el barbero, de Carrasco, del 
duque y de Ginés».
No por casualidad don Miguel situó al personaje en el gran anchurón 
cósmico de la Mancha. Allí se unen el suelo que pisa Rocinante y el cie-

lo que surca Clavileño. Allí la realidad y la ficción se confunden, como 
ocurre con el cielo y el infierno mexicano de Mictlán. 
Uno de los atractivos de Cervantes es su melancolía fieramente huma-
na, y de don Quijote su personalidad derrotada. Pero, como pedía el 
mexicano Héctor Aguilar Camín, renunciamos a la epopeya de los ven-
cidos. En realidad, en el lenguaje popular, quijotesco es sinónimo de 
utópico; ser un quijote es ser un idealista que persigue ensoñaciones, 
socorre viudas y desamparados y desface entuertos. Ser un quijote es 
declarar la guerra a la miseria y luchar por que en Brasil haya pobreza 
cero. Por eso, Luiz Inácio Lula da Silva es un quijote, pero no un diri-
gente desmarcado de la realidad que quiere transformar.
A él le subleva, en frase de Carlos Fuentes, que millones de seres hu-
manos mueran sin haber sonreído nunca. Y sabe que se necesita un 
Estado sólido capaz de ofrecer seguridad. Tal vez ahora estemos com-
probando más claramente la necesidad de la política, de un Estado que 
permita democracias estables, capaces de regular y controlar manos 
invisibles movidas por cegueras codiciosas.
Hoy premiamos a dos paisanos por su contribución al idioma español. 
Un manchego de México, que lo utiliza con penetrante y poética sabi-
duría, y un brasileño que ha contribuido de manera decisiva a difundir 
el español junto a la lengua hermana utilizada en su país, engrande-
ciendo así la patria común del idioma. Una patria con más de veintiún 
estados y más de cuatrocientos millones de corazones e inteligencias. 
Una lengua que no es propia ni extraña, sino compartida.
Su Majestad el Rey les entregará una maravillosa escultura de Mano-
lo Valdés, cuya contribución agradezco mucho, pues es muy acertada: 
una lectora con la cabeza llena de libros, como la de don Quijote, cuya 
genial locura fueron sus lecturas. Entre otras, la locura de la libertad. 
Cervantes citó en el prólogo, después del famoso «desocupado lector», 
un verso en latín atribuido a Horacio que significa «la libertad no se 
vende bien ni por todo el oro del mundo». 
Luego, ya por boca de don Quijote, recuerda que la libertad es el bien 
más preciado que pueden tener los hombres. En ello coincidía su paisa-
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IGNACIO 
POLANCO

Presidente de la Fundación Santillana

no Azaña cuando, varios siglos después, escribió: «Quizás la libertad no 
haga felices a los hombres pero, al menos, los hará hombres».
Pienso que la literatura de Carlos Fuentes y la política de Lula hacen a 
los hombres más felices y más libres y, por eso, les estamos agradecidos 
y, por eso, les armamos caballeros del idioma español, campeones del 
Territorio de la Mancha.
Muchas gracias.
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un nuevo premio como el que hoy presentamos no brotó de un impulso 
repentino. El encuentro entre la Junta de Castilla-La Mancha y la Fun-
dación Santillana estuvo animado desde el primer momento por una 
inquietud compartida: ¿cómo contribuir a reforzar la presencia inter-
nacional de la lengua española, cómo reconocer su prestigio creciente, 
cómo dejar constancia de la responsabilidad que compartimos con una 
lengua en constante crecimiento?
Cuatrocientos millones de hispanohablantes poseen el más formidable 
lazo de unión que cabe imaginar para unas sociedades volcadas hacia un 
futuro de progreso y colaboración. Cuatrocientos millones de hispano-
hablantes manejan a diario el inmenso patrimonio literario y espiritual 
de una lengua convertida en depósito y cauce de la experiencia, la co-
municación, la memoria y la invención.
Después de largas deliberaciones, llegamos a la conclusión de que era 
preciso hacer balance de la creatividad, del empeño y de la inteligen- 
cia de una comunidad que día a día construye la belleza y el conoci-
miento de nuestra lengua. Un premio convocado para otorgar reco-
nocimiento a la obra de los que mejor contribuyen a la difusión y al 
conocimiento de la cultura y de la lengua española.

LA INICIATIVA DE CONVOCAR
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VÍCTOR 
GARCÍA DE 
LA CONCHA

Director de la Real Academia Española

Merece que sea en el territorio de la Mancha donde demos cita a los me-
jores artífices, protectores y promotores de un patrimonio cultural como 
el de nuestra lengua. Sabemos que la lengua va más allá de toda fronte-
ra y que esa expansión en fértil creatividad constituye la más enérgica 
razón de ser de este Premio Internacional Don Quijote de La Mancha. 
Encontrarnos en el escenario de una de las más extraordinarias creacio-
nes del espíritu humano no sólo es un homenaje al eterno y entrañable 
don Quijote sino a todos los lectores que con él han aprendido a sentir 
la íntima admiración que produce la lengua bien hablada.
Para la Fundación que presido es un honor, junto al Gobierno de Castilla-
La Mancha, impulsar un premio tan ambicioso, necesario y prometedor 
como el Premio Internacional Don Quijote de La Mancha.             
Muchas gracias.
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Encontrarnos en el escenario de una de las más extraordinarias creacio-
nes del espíritu humano no sólo es un homenaje al eterno y entrañable 
don Quijote sino a todos los lectores que con él han aprendido a sentir 
la íntima admiración que produce la lengua bien hablada.
Para la Fundación que presido es un honor, junto al Gobierno de Castilla-
La Mancha, impulsar un premio tan ambicioso, necesario y prometedor 
como el Premio Internacional Don Quijote de La Mancha.             
Muchas gracias.
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brinda en el prólogo a las Novelas ejemplares el marco y traza del retrato: 
«Éste que veis aquí»... Éste que veis aquí, de perfil azteca y porte de 
patricio veneciano o gentleman británico o galán de Hollywood, se lla-
ma Carlos Fuentes. Nuestra común amiga Nélida Piñon, especialista en 
mestizajes, ha dicho de él que «nunca deja de ser el más mexicano de los 
griegos, el más griego de los europeos, el más romano de los africanos».
Y es que Carlos Fuentes aprendió muy pronto en el Inca Garcilaso que 
«mundo sólo hay uno» y de ese mundo arraigado en una tierra, Terra nos-
tra, y abierto a la universalidad se ha proclamado ciudadano. Cumple de 
ese modo la propuesta del gran Alfonso Reyes, amigo de la familia: «Sea-
mos generosamente universales para ser provechosamente nacionales».
Trabajaba, a mediados del pasado siglo, como guionista de cine junto a 
Gabriel García Márquez, atentos ambos a las letras más que a las imá-
genes visuales, cuando un día Gabo le espetó: «Fontacho, ¿qué vamos a 
hacer? ¿Salvar al cine mexicano o escribir nuestras novelas?».
La suerte estaba echada. Decidieron ambos entregarse en cuerpo y alma 
a la creación literaria. En 1958, hace ahora justamente medio siglo, Car-
los Fuentes hizo estallar el boom de la nueva novela hispanoamericana 
con La región más transparente. Su protagonista era la ciudad de México 
con su pasado y su presente a cuestas. Un personaje de otra novela 
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suya, Cambio de piel, dirá más tarde: «Si una ciudad fuese un cuerpo 
y pudiéramos abrirla con un bisturí... Porque las ciudades tienen un 
inconsciente ligado al nuestro». Ese bisturí no era otro que la lengua. 
Carlos Fuentes buscaba en ella «otro idioma que no sólo reflejara sino 
que pudiera transformar la realidad». Con aquella novela rompedo- 
ra, que era muchas novelas —«realista, histórica, poemática, biográfica, 
esotérica...»—, se dejaba atrás el pintoresquismo y se salía de la histo-
riografía de una sociedad para entrar en la dialéctica de ella.
Vendría después La muerte de Artemio Cruz a plantear entre otras cosas 
el problema de la identidad personal y nacional, y la oceánica Terra 
nostra, a convertirse en escenario de la lucha del deseo y la realidad: 
«La vida y el arte son una lucha con la realidad aparente, que nos exige, 
para que ella sea la realidad verdadera, que nosotros seamos lo que 
deseamos, que la deformemos, reformemos, ampliemos». Conseguía 
así Carlos Fuentes en la novela moderna la quimera de la ficción total, 
la autonomía completa de la imaginación, soporte de una progresiva 
intelectualización, de una cada vez más profunda reflexión y una más 
acerada crítica.
Y con ella entraba decidido en el Territorio de la Mancha. Mancha lin-
güística —glosará él mismo— en expansión creciente de más de cua-
trocientos millones de hablantes; mancha de flujos migratorios, que 
constituyen la nueva realidad mundial mestiza del siglo xxi, y mancha 
en expansión, también, del mestizaje de la propia lengua, que es latina, 
judía, árabe y cristiana, pero también maya y nahua, quechua y ayma-
ra, guaraní y mucho más. Porque no fue ni es el español —recuerda 
Carlos Fuentes— una lengua imperial dogmática y excluyente. Basta 
pensar que en el momento del absolutismo monárquico y del acecho 
de la Inquisición la literatura abrió con Cervantes el gran boquete de la 
apertura a la libertad de imaginación, a la contraimaginación y el con-
tralenguaje: ¿yelmo o bacía de barbero?; ni lo uno ni lo otro, o mejor, lo 
uno y lo otro: baciyelmo. Lengua, pues, imperio del pueblo. El duque 
de Marlborough, el brillante militar, se convertirá en boca de los niños 

españoles en Mambrú que fue a la guerra, «qué dolor, qué dolor, qué 
pena», y cuando llegue en la copla a Veracruz, será ya Babalú que se fue 
a la guerra y que no me llevó. Por eso, frente a Mallarmé, que señalaba 
como tarea del escritor devolver a las palabras de la tribu su sentido más 
puro, Carlos Fuentes pide dar palabras manchadas de fango, de tierra y 
de vida: palabras manchegas.
A fines del siglo xviii publicó el jesuita italiano Salvador Gilij un  
Ensayo de Historia Americana y, refiriéndose a la reciente fundación de 
Ciudad Real del Orinoco, dice textualmente que «sus habitantes son 
todos españoles, en el sentido en que llevan este honroso nombre en 
América no sólo los blancos, sino los mestizos, los mulatos y los negros 
mismos que hablan español». De ochenta y dos, sólo dos —precisa 
Lucena Giraldo— eran por entonces blancos, es decir, procedentes de 
España, pero eran todos españoles por hablar la lengua española, una 
lengua hecha con aportes de muchos pueblos y que en América se enri-
quece y cobra, como decía Sor Juana Inés de la Cruz, un nuevo hechizo: 
«¿Qué mágicas infusiones/ de los indios herbolarios/ de mi Patria, entre 
mis letras/ el hechizo derramaron?».
En España y en América se enriqueció y se enriquece el español en la con-
vivencia con otras lenguas, y en dirección opuesta al falaz choque de civili-
zaciones o identidades, quiere y ha de servir el español a la comunicación, 
al entendimiento y a la integración comunitaria en lo que Platón llamaba 
«la ciudad de las palabras», haciéndose en América, junto al portugués, 
base de la Comunidad Iberoamericana de Naciones. Ajeno a toda compla-
cencia ceñida a la pura expansión demográfica —«dentro de tantos años 
serán cuántos los que hablen español»—, Carlos Fuentes nos alerta, seña-
lándonos un reto apremiante: debemos extender la Mancha a los campos 
de la ciencia, de la información y de la alta cultura, porque sólo entonces 
será el español una lengua de comunicación internacional. Y conviene 
recordar —añade— que la lengua no es biología sino educación.
El Popol Vuh afirma, como el Génesis, que «la palabra dio origen al mun-
do». La tierra existe sin nosotros, pero el mundo no existe sin pala-
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bras. Para hacer posible un mundo nuevo y mejor, dice Carlos Fuentes, 
extendamos nosotros, en armonía con otras lenguas, el ancho, libre y 
congregador Territorio de la Mancha.
El Premio Internacional Don Quijote de La Mancha viene a reconocer 
el servicio que Carlos Fuentes le ha prestado al Territorio. Felicidades, 
querido maestro, y muchas gracias.
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