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e

Este es un libro sobre los dilemas intelectuales de los primeros
republicanos de Hispanoamérica. Se entiende, aqui, por primera
generacion republicana aquella que encabezo la guerra de inde-
pendencia contra Espana, que defendio la autonomia de los rei-
nos de Ultramar en las Cortes de Cadiz y que intervino en la
edificacion constitucional y politica de los nuevos Estados, entre
1810y 1830. El predominio de aquel republicanismo como co-
rriente intelectual y politica se mantuvo hasta 1848, cuando se
producen cambios importantes dentro de los nuevos paisesy en
sus relaciones con Estados Unidos y Europa. Pero el auge de ese
primer republicanismo puede enmarcarse entre la segunday la
tercera décadas del siglo XIX.

Muchos proceres de las independencias hispanoamericanas
(Francisco Miranda, José de San Martin, José Artigas, Bernardo
O’ Higgins, Miguel Hidalgo, José Maria Morelos...) tuvieron
escasa o nula participacion en la hechura de las nuevas republi-
cas, ya fuera porque en la década de 1820-1830 habian muerto
o porque estaban exiliados o marginados de la actividad publica
por los nuevos caudillos. Sin embargo, un buen ntimero de re-
publicanos particip6é en los movimientos separatistas o en los
intentos reformistas del liberalismo gaditano vy, tras la emanci-
pacion, se involucro en el diseno constitucional y se incorpor6
a los gobiernos nacionales o locales de Hispanoamérica.

Los caraquenos Simé6n Bolivar (1783-1830) y Andrés Bello
(1781-1865), los mexicanos fray Servando Teresa de Mier (1763-
1827) y Lorenzo de Zavala (1788-1836), los cubanos Félix Varela
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(1788-1853) y José Maria Heredia (1803-1839), el peruano Ma-
nuel Lorenzo de Vidaurre (1773-1841) y el guayaquileno Vicente
Rocafuerte (1783-1847) son s6lo ocho ejemplos de las decenas
de letrados y estadistas de Hispanoamérica que intervinieron de
manera protagonica en aquella “fase” historica del “designio
constitucional”, como la llam6 Juan Marichal, para distinguirla
de la siguiente, la del “liberalismo romantico” (1830-1868).!

En este libro se abordan muchas situaciones y figuras previas o
posteriores al momento republicano, como Manuel de la Barcena
y Benito Juarez, Benjamin Vicuna Mackenna y Pedro Santacilia,
el autonomismo gaditano o el expansionismo estadounidense.
También se estudian las amistades politicas de algunos de aque-
llos republicanos con contemporaneos suyos en Estados Unidos,
como Joel Roberts Poinsett, primer representante diplomatico de
Washington en México y figura central del monroismo, o Jane
McManus Storm Cazneau (Cora Montgomery), tal vez el prin-
cipal contacto de los altimos republicanos dentro del cabildeo
expansionista sureno y promotora de la doctrina del Destino Ma-
nifiesto entre los exiliados hispanoamericanos de Nueva York y
Nueva Orleans, a mediados del siglo XIX.

Son varias las aristas del primer republicanismo hispano-
americano que se tocan aqui: el discurso sobre la comunidad
antes de los nacionalismos, las colonias migratorias disenadas
por los politicos federalistas, la escritura y la ensenanza de la
historia, los nexos entre literatura y politica, las narrativas fronte-
rizas de hispanoamericanos sobre Estados Unidos y de estadouni-
denses sobre Hispanoameérica, el rol comunicador de ciudades
portuarias como Filadelfia y Nueva Orleans, los reflujos de la
Ilustracion, el cesarismo constitucional y la melancolia de los
caudillos. Esa multiplicidad de topicos atraviesa tres ejes de
tension o dilemas intelectuales que podrian resumirse de la
siguiente manera: revolucion y republica, exilio y traduccion,
utopia y desencanto.

! Juan Marichal, Cuatro fases de la historia intelectual latinoamericana, Madrid, Cate-
dra, 1978, pp. 28-29.
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Otros historiadores se han interesado en las biografias y las
ideas del primer republicanismo hispanoamericano (Jaime E. Ro-
driguez O., José Antonio Aguilar, Alfredo Avila Rueda, Christo-
pher Dominguez Michael, Carolina Guerrero, Victor Peralta Ruiz,
José Antonio Piqueras...).? En este libro se propone una aproxi-
macion de conjunto a los fundadores de las primeras republicas
hispanoamericanas desde la perspectiva de la historia intelectual.
Interesan aqui no so6lo la vida y las ideas de aquellos letrados y
estadistas o las constituciones y gobiernos que ellos disenaron,
sino también sus lecturas y escrituras, sus redes afectivas y poli-
ticas, sus entusiasmos y desalientos ante la inmensa obra de des-
colonizacion emprendida en 1810.

REVOLUCION Y REPUBLICA

Las revoluciones de independencia en Hispanoamérica fueron,
al mismo tiempo, un conflicto militar, un proceso de cambio po-
litico y una rebelién popular.’ Como toda revolucion o toda gue-
rra, quienes se involucraron en aquella experiencia lo hicieron
por razones diversas y contradictorias. No pocos se levantaron en
armas porque querian alcanzar un autogobierno criollo sobre
los reinos y provincias del imperio borbénico. Muchos lo hicie-

?Jaime E. Rodriguez O., El nacimiento de Hispanoamérica. Vicente Rocafuerte y el hispa-
noamericanismo, 1808-1832, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar, 2007; José An-
tonio Aguilar, En pos de la quimera. Reflexiones sobre el experimento constitucional atlantico,
México, CIDE/ FCE, 2000; José Antonio Aguilar y Rafael Rojas, comps., El republicanismo
en Hispanoamérica. Ensayos de historia intelectual y politica, México, CIDE/FCE, 2002; Al-
fredo Avila Rueda, Para la libertad. Los republicanos en tiempos del imperio (1821-1823),
México, UNAM/Instituto de Investigaciones Historicas, 2004; Christopher Dominguez
Michael, Vida de fray Servando, México, ERA/Conaculta/INAH, 2004; Carolina Guerrero,
Liberalismo y republicanismo en Bolivar (1819-1830). Usos de Constant por el Padre Fundador,
Caracas, Universidad Central de Venezuela, 2005; Victor Peralta Ruiz, “Ilustracion y
lenguaje politico en la crisis del mundo hispanico”, Nuevo Mundo. Mundos Nuevos,
nuam. 7, febrero de 2007; José Antonio Piqueras, Félix Varela y la prosperidad de la patria
criolla, Madrid, Fundacién Mapfre/Ediciones Doce Calles, 2007.

*Tulio Halperin Donghi, Revolucion y guerra. Formacion de una élite dirigente en la Ar-
gentina criolla, Buenos Aires, Siglo xx1, 1972, pp. 123-167.
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ron porque, mas que a Madrid, rechazaban la hegemonia de las
ciudades capitales sobre su region. No faltaron quienes se levan-
taron en armas para proteger un modo de vida tradicional o para
ascender socialmente a través de la guerray la politica.

En los altimos anos, varios autores (John Tutino, Florencia
Mallon, Eric Van Young...), provenientes de la historia social
marxista o de los estudios poscoloniales y subalternos, han ad-
vertido sobre la necesidad de estudiar las ideologias como parte
constitutiva de las practicas politicas populares.* La guerra de
independencia, de acuerdo con estos estudios, no fue un movi-
miento politico o ideolégicamente homogéneo y organizado,
sino un conjunto de rebeliones, no siempre capitalizadas por
las élites criollas, que estallaron en el momento de la fractura
del imperio borbonico. Durante los anos de la insurreccion,
entre 1810 y 1824, esas élites intentaron conducir aquellas re-
beliones bajo formas constitucionalmente laxas, en muchos ca-
sos federales y confederales, de organizacion de los territorios
emancipados.

Tras la entrevista de Guayaquil entre San Martin y Bolivar, en
1822, cuando los venezolanos y neogranadinos desplazan a los
rioplatenses y chilenos en la consumacion de la independencia
andina, y, sobre todo, tras las batallas de Ayacucho y Junin en
1824, comienza un reajuste de aquellas constituciones de gue-
rra, impelido por la defensa bolivariana de republicas centra-
lizadas y presidencialistas que aspirarian a una confederacion
regional en el Congreso de Panama, convocado en diciembre de
1824. Ese es el momento en que las nuevas élites letradas y poli-
ticas de Hispanoameérica aceleran el proceso de representacion
e imaginacion de sus comunidades con el fin de transformarlas
en las “ciudadanias virtuosas” de las nacientes republicas.®

*John Tutino, From Insurrection to Revolution in Mexico. Social Bases of Agrarian Violence,
1750-1940, Princeton, Princeton University Press, 1986; Florencia E. Mallon, Peasant
and Nation. The Making of Postcolonial Mexico and Peru, Berkeley, University of California
Press, 1995; Eric Van Young, The Other Rebellion. Popular Violence, Ideology, and the Mexi-
can Struggle for Independence, 1810-1821, Stanford, Stanford University Press, 2001.

®Benedict Anderson, Imagined Communities, Londres y Nueva York, Verso, 1983; Fer-
nando Escalante, Ciudadanos imaginarios, México, El Colegio de México, 1992.
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El primer gesto de ese proceso simbdlico es la constatacion
de una heterogeneidad étnica, regional, economica y cultural,
producida por el orden estamental y corporativo del antiguo ré-
gimen y acentuada por la guerra, que esas €élites diagnostican,
en la mayoria de los casos, como obstaculos para la construccion
republicana. Buena parte de los disenos constitucionales, co-
dificaciones juridicas, politicas fiscales, proyectos educativos,
estrategias de escritura historica, panteones heroicos, ceremo-
niales civicos, manuales de instruccion moral y alianzas diplo-
maticas, impulsados por aquellas élites, contenian discursos y
practicas de homogeneizacion republicana de la diversidad.

A'la heterogeneidad social se sumo, desde los primeros anos
poscoloniales, una rapida diversificacion del campo politico y
la esfera publica, provocada por las tensiones legislativas, la ri-
validad entre caudillos, la formacion de nuevas élites locales, la
irradiacion de logias masonicas y sociedades secretas, y los pri-
meros brotes de guerra civil. Las diversas modalidades de con-
trol de la vida publica que se intentaron en las dos primeras
décadas independientes, por la ausencia de una plataforma sim-
bélica propiamente nacional, gravitaron hacia la consolidacion
de soberanias regionales o hacia la creacion de un marco cons-
titucional favorable a la proyectada confederacion hispanoame-
ricana.

En esas dos dimensiones, la de la homogeneizacion civica de
las nuevas comunidades y la de la constitucion de republicas
confederables, es posible detectar las diferencias entre el primer
republicanismo hispanoamericano y los liberalismos y conserva-
durismos romanticos que se articularan en la region a mediados
del siglo x1x.° En sintesis, podria afirmarse que el republica-
nismo originario no propuso enfrentar esa heterogeneidad por

%Sobre las diferencias entre republicanismo, liberalismo y conservadurismo en el
pensamiento politico y en la historia latinoamericana, existe nutrida bibliografia. Men-
ciono solo algunos titulos: Natalio R. Botana, La tradicion republicana. Alberdi, Sarmiento
y las ideas politicas de su tiempo, Buenos Aires, Sudamericana, 1984; Paul Anthony Rahe,
Republics Ancient and Modern. Classical Republicanism and the American Revolution, Chapel
Hill, The University of North Carolina, 1992; Alicia Hernandez Chavez, La tradicion
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medio de estrategias anticorporativas, contra el clero, el ejército
o los cabildos, a la manera liberal, ni por medio de una reconfi-
guracion estamental de las sociedades, a partir de esos mismos
cuerpos del antiguo régimen, como intentaron algunos gobier-
nos conservadores.”

Tanto en sus dilemas intelectuales y constitucionales, como
en sus escrituras y sus politicas, los primeros republicanos fue-
ron referentes de los liberales y los conservadores romanticos.
Estos ultimos, creadores de las historias nacionales hispanoame-
ricanas, los ubicaron dentro sus respectivas genealogias ideolo-
gicas. Sin embargo, el cotejo de esas genealogias con los textos
del primer republicanismo nos persuade de las diferencias entre
unos y otros. La distincion entre los diversos legados intelectua-
les hispanoamericanos del siglo XIX, borrada, en buena medida,
por los nacionalismos y los socialismos del siglo XX, debe ser
restituida para avanzar en una comprension plural de la cons-
truccion de los Estados.

Ademas de las liberales y conservadoras, otras genealogias
procesaron aquel republicanismo de manera teleologica. Aque-
llos letrados y estadistas (Bolivar, Bello, Rocafuerte, Vidaurre,
Mier, Zavala, Varela y Heredia) fueron americanistas. La idea de

republicana del buen gobierno, México, FCE, 1993; Biancamaria Fontana, comp., The Inven-
tion of the Modern Republic, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 206-225;
Jurgen Heideking y James Henretta, comps., Republicanism and Liberalism in America
and Germany, 1750-1850, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 187-208;
Maurizio Viroli, Republicanism, Nueva York, Hill and Wang, 2002; John W. Maynor,
Republicanism in Modern World, Cambridge, Polity Press, 2003, pp. 20-60; Vincent C.
Peloso y Barbara A. Tenenbaum, comps., Liberals, Politics, and Power State Formation in
Nineteenth Century Latin America, Athens, University of Georgia Press, 1996, pp. 1-29
y 59-89; Marcello Carmagnani, Consitucionalismo y orden liberal: América Latina, 1850-
1920, Turin, Otto Editore, 2000; Jaime E. Rodriguez O., The Divine Charter. Constitu-
tionalism and Liberalism in Nineteenth Century Mexico, Lanham, Bowman and Littelfield
Publishers, 2005, pp. 35-64.

"Dos casos emblemdticos de liberalismo y conservadurismo en la Hispanoamérica
de mediados del siglo XIX serian el mexicano José Maria Luis Mora y el ecuatoriano
Gabriel Garcia Moreno. Véase Charles Hale, El liberalismo mexicano en la época de _José
Maria Luis Mora (1821-1853), México, Siglo xx1, 1972; Peter V.N. Henderson, Gabriel
Garcia Moreno and Conservative State Formation in the Andes, Austin, University of Texas
Press, 2008.
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la region que los ocho compartian no estaba asociada a nocio-
nes de identidad cultural, religiosa o étnica, como las que difun-
dirian los romanticismos y positivismos en la segunda mitad del
siglo. De ahi que lo americano, para ellos, no estuviera adjeti-
vado por lo “latino” o lo “hispano”, conceptos portadores de
formas de representacion simbolica que establecen limites o
fronteras demasiado rigidos con el otro gran territorio del
Nuevo Mundo: la América del Norte. Esa americanidad sin ad-
jetivos ha sido reclamada por las mas diversas ideologias conti-
nentales desde fines del siglo x1x.?

Tanto el hispanoamericanismo como el panamericanismo,
el latinoamericanismo como el antiimperialismo han localizado el
imaginario americano de los primeros republicanos en el origen
de sus tradiciones. Bolivar, por ejemplo, ha sido presentado como
el padre del nacionalismo continental que arranca en las tltimas
décadas del siglo XIX, se refuerza en la coyuntura del 98 y desem-
boca en las izquierdas revolucionarias y socialistas del siglo xx.
Pero Bolivar aparece también como el fundador del panameri-
canismo de formato imperial que surge, ligado a la figura de Ja-
mes G. Blaine, el senador por Maine y secretario de Estado, bajo
las presidencias de James Garfield, Chester Arthur y Benjamin
Harrison, entre 1881 y 1891, e impulsor de la primera Confe-
rencia Americana, contra la que se movilizo la pasion literaria 'y
politica de José Marti.’

En una historiografia tan intensamente ideologica como la
cubana, por ejemplo, son perceptibles ambas versiones. Antes de

$Edmundo A. Heredia, La guerra de los congresos: el panhispanismo contra el panameri-
canismo, Cérdoba, Junta Provincial de Historia, 2007.

?Joseph Byrne Lockey, Origenes del panamericanismo, Caracas, Gobierno de Vene-
zuela, 1976; Alejandro Tulea Chopitea, La primera Conferencia Internacional Americana
(1889-1890), México , 1PGH, 1990; Edward P. Crapol, James G. Blaine: Architect of Empire,
Washington, Scholarly Resources, 2000; David Healy, James G. Blaine and Latin America,
Columbia, University of Missouri Press, 2001; José Carlos Ballon, Marti y Blaine en la
dialéctica de la Guerra del Pacifico, México, CCYDEL/UNAM, 2003; Salvador E. Morales, Pri-
mera conferencia panamericana. Raices del modelo hegemonico de integracio, México, Centro
de Investigacion Jorge L. Tamayo, 1994; Carlos Marichal, coord., México y las conferen-
cias panamericanas. Antecedentes de la globalizacion, México, SRE, 2002.
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la Revolucion de 1959, importantes historiadores liberales como
Herminio Portell Vila y Emeterio Santovenia, involucrados en
el panamericanismo de los anos treinta y cuarenta, presentaron
a Bolivar como precursor de las estrategias interamericanas del
New Deal.” Después de la Revolucion, mas de un historiador cu-
bano ha sostenido la tesis contraria: que Bolivar era el padre, en
realidad, del “nuestroamericanismo” que se articula como reac-
cion al relanzamiento de la hegemonia de Estados Unidos, tras
la caida del dominio espanol en el Caribe, luego de la guerra
de 1898. En esas versiones, que llegaron hasta la Academia de
Ciencias de la URSS y que establecian una absoluta continuidad
entre la Doctrina Monroe, el Destino Manifiesto y las interven-
ciones estadounidenses en México, Centroamérica y el Caribe,
Bolivar es visto como precursor del antiimperialismo de las iz-
quierdas marxistas del siglo xx.!!

“Las revoluciones y los gobiernos se suceden por nuestros
paises como el viento”, escribia Bernardo O’Higgins, exiliado
en Lima, a su amigo y companero de armas, José de San Martin,
exiliado en Paris, el 5 de septiembre de 1831.'2 C6mo hacer
frente a la inestabilidad poscolonial fue el gran dilema de aque-
llos republicanos y el punto de mayor divergencia entre ellos.
El modelo boliviano, de republica centralista con senado here-
ditario y presidente vitalicio, autorizado para nombrar sucesor,
que Bolivar y Sucre promovieron a partir de 1826, fue rechazado
por Vidaurre, Rocafuerte, Mier, Heredia y otros letrados y poli-
ticos hispanoamericanos de la misma generacion. La oposicion
al proyecto bolivariano y la decepcion que a partir de entonces

Y Herminio Portell Vila, Bolivar y el panamericanismo, La Habana, Sociedad Colom-
bista Panamericana, 1939, pp. 5-18. Esa es la misma tesis de Daniel Guerra Ihiguez en
Bolivay, creador del panamericanismo actual, Caracas, Imprenta Nacional, 1946.

" Francisco Pividal, Bolivar: pensamiento precursor del antiimperialismo, La Habana,
Casa de las Américas, 1977, pp. 119-126; Anatoli Nikolaevich Glinkin, El latinoameri-
canismo contra el panamericanismo desde Simon Bolivar hasta nuestros dias, Moscu, Edito-
rial Progreso, 1984, pp. 13-22; Academia de Ciencias de la URSS, EIl panamericanismo,
su evolucion historica y esencia, Moscti, Redaccion de “Ciencias Sociales Contempora-
neas”, 1982.

2José de San Martin, Su correspondencia, Madrid, Editorial América, 1919, p. 35.

16



www.fundacionsantillana.com

INTRODUCCION

muchos experimentaron ante la figura del Libertador no fue la
Unica, pero si una de las causas del fracaso del Congreso de Pa-
nama y de la sonada confederacion hispanoamericana.

TRADUCCION Y EXILIO

Joseph Brodsky describi6 la condicion del exilio como un “le-
var chanclas” en el que el exiliado debe “luchar y conspirar sin
descanso para recuperar su significacion, su papel de guia, su
autoridad”.” Todos los exilios del siglo XX —rusos y rumanos
en Paris; irlandeses, italianos y judios en Nueva York, espanoles,
chilenos y argentinos en México...— han sido epopeyas de so-
brevivencia donde el inmigrante se familiariza con los dilemas
de la sociabilidad y el reconocimiento. La historia hispanoame-
ricana esta marcada por multiples modalidades de diasporasy
exilios: desde esclavos africanos hasta trabajadores asiaticos, pa-
sando por millones de europeos y estadounidenses que se invo-
lucraron en la construccion de las naciones del Nuevo Mundo,
y millones de hispanoamericanos que se desplazaron a sus an-
tiguas metropolis.

Masivas o elitistas, las emigraciones no s6lo han poseido un
caracter épico, ligado a esa batalla por la aceptacion de que ha-
blaba Brodsky, sino una naturaleza lingtistica, determinada por
la necesidad de traducir entre diversas lenguas o dentro de dis-
tintas variantes de una misma lengua. Integrarse a la subjetividad
de un pais ajeno es, también, aprender a manejar su idiomay a
trasladar mensajes de un entorno de significacion historica a otro.
Durante la fundacion de las repuablicas hispanoamericanas, eso
fue lo que hicieron muchos intelectuales y politicos con las ideas
ilustradas, republicanas y liberales que se producian en Europa
y Estados Unidos.

El exilio y la traduccion que, como ha visto Henry Kamen,
han sido constantes en la historia cultural de Espana, se mani-

P Joseph Brodsky, Del dolor y la razén, Barcelona, Destino, 2000, pp. 32-44.
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festaron también en la fractura del imperio borbonico y la cons-
truccion de nuevos Estados nacionales sobre el territorio de los
antiguos reinos y provincias coloniales.'* Para aquellos funda-
dores, huir del absolutismo castellano y refugiarse en Londres
o Filadelfia fue tan comun como luego seria escapar de caudi-
llos y dictaduras latinoamericanas y asentarse en Paris o Nueva
York. Entre 1810y 1830, por poner como limite el ano de la
muerte de Simon Bolivar, los creadores de la Hispanoamérica
moderna vivieron en una suerte de soberania flotante, que mi-
graba su residencia entre diversas capitales de la region o entre
el Nuevo Mundo y el Viejo.

La tradicion del exilio, en la época de la independencia,
comienza, como han recordado Karen Racine y Jeremy Adel-
man, con el criollo venezolano Francisco de Miranda.!'® Antes
de su primera invasion a Venezuela, en 1806, Miranda habia
viajado por Europa, Gran Bretana y Estados Unidos, y habia
tomado parte en la guerra de independencia de ese paisy en
la Revolucion francesa. Con su imprenta a cuestas, Miranda
es el prototipo del ilustrado hispanoamericano que, en las al-
timas décadas del siglo XIX, se transforma de viajero criollo
en “revolucionario trasatlantico”, para usar la expresion de
Racine. Miranda, el viajero, el exiliado y el revolucionario, es la
figura emblematicay, a la vez, fundadora de una cultura politica
atlantica en la que la oposicion al absolutismo monarquico se
convierte en una plataforma hemisférica que trasciende colo-
nias, imperios, naciones y formas de gobierno. A partir de él,
el arquetipo del exiliado se reproducira en la historia intelec-
tual y politica del siglo X1X hispanoamericano.

José Maria Heredia, el gran poeta romantico de la América
espanola, traductor de Chateaubriand y de Byron, se exilio de su

"“"Henry Kamen, The Desinherited. Exile and the Making of Spanish Culture, Nueva York,
Harper Perennial, 2008, pp. 136-212.

!5 Karen Racine, Francisco de Miranda: A Transatlantic Life in the Age of Revolution,
Wilmington, Scholarly Resources, 2003; Jeremy Adelman, “An Age of Imperial Revo-
lutions”, American Historical Review, abril de 2008, pp. 319-340.
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natal Cuba en 1823, vivi6 por breve tiempo en Nueva York y se es-
tablecio, finalmente, en México, donde murio en 1839. Otro de
los grandes romanticos hispanoamericanos, el caraqueno Andrés
Bello, vivio en Londres entre 1811 y 1829, donde edit6 impor-
tantes publicaciones como El Censor Americano (1820), La Biblio-
teca Americana (1823) y El Repertorio Americano (1826). A partir de
1830 se instalo en Santiago de Chile, donde después de décadas
de trabajo pedagogico, filosofico, juridico y critico, que incluyo
la fundacion y rectoria de la Universidad de Chile y la redaccion
del Codigo civil de la Republica (1856), muri6 en 1865.'°

Gabriel Garcia Marquez narr6 admirablemente los Gltimos
dias de Simo6n Bolivar, en el itinerario final por el rio Magda-
lena, de Bogota a Turbaco, Soledad, Barranquilla, Santa Marta
y, finalmente, a San Pedro Alejandrino. El Libertador muri6 en
medio de la dubitacion de encabezar una nueva guerra de inde-
pendencia contra los caudillos nacionales o exiliarse en Europa,
desencantado de la nueva Américay sus posibilidades de constituir
un unico pais. En los ultimos meses de su vida, Bolivar reiter6 en
cartas a diversos destinatarios una serie de frases que transmitian
aquel desaliento ante la falta de consenso en torno a un modelo
eficaz de organizar las republicas. Una de esas frases era: “la iinica
cosa que se puede hacer en América es emigrar”.

Otro libertador, José de San Martin, héroe de las indepen-
dencias del Rio de la Plata, Chile y Peru, vivio exiliado en Bru-
selas entre 1824y 1829y, en 1833, se estableci6 definitivamente
en Paris. El mas importante procer de la independencia en el
Sur murio6 en 1850, en Boulogne sur Mer, reconocido no so6lo
por miembros de la generacién del 37 como Alberdi y Sarmiento,
quien alcanzo6 a visitarlo en Grand Bourg, sino por el principal
enemigo de éstos: el caudillo Juan Manuel de Rosas.'” La corres-
pondencia entre San Martin y Rosas comienza en 1838, cuando

16 Antonio Cussen, Bello and Bolivar: Poetry and Politics in the Spanish American Revolu-
tion, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 73-144 y 145-178.

17Beatriz Celina Doallo, Exilio del Libertador, Buenos Aires, Instituto de Investigacio-
nes Historicas Juan Manuel de Rosas, 1997, p. 93-100.
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el primero ofrece sus servicios al segundo para defender a Ar-
gentina en caso de guerra contra Francia, y termina poco antes
de la muerte del Libertador en 1850."

Muchos de los problemas simbolicos de la construccion de las
republicas hispanoamericanas en las primeras décadas poscolo-
niales son legibles en esas cartas: el panteon heroico, la rivalidad
entre caudillos, la guerra civil, el reparto de empleos publicos, el
culto a los padres fundadores, las relaciones con las potencias
atlanticas, la melancoliay el exilio.”” En una de las Gltimas cartas,
de mayo de 1846, San Martin, que también habia escrito frases de
desaliento similares a las de Bolivar —“cuando uno piensa que
tanta sangre y sacrificio no han sido empleados mas que para
perpetuar el desorden y la anarquia, se le llena el alma del mas
cruel desconsuelo”™— recupera la fe ante la firmeza que cree ver
en los argentinos que desafian las amenazas de Francia y Gran
Bretana: “los interventores habran visto por este échantillon que
los argentinos no son empanadas que se comen sin mas trabajo
que abrir la boca”.*

En El general en su laberinto (1989), Garcia Marquez recons-
truye un dialogo virtual entre Bolivar y su “edecan cantor”,
Agustin de Iturbide, hijo del general del mismo nombre que,
al mando del Ejército Trigarante, consumo la independencia
de México en septiembre de 1821. Iturbide, hijo de otro pro-
cer exiliado —el emperador derrocado vivioé entre 1823 y 1824
en Liorna, Italia, hasta que fue ejecutado en Padilla, Tamauli-
pas, cuando, como San Martin, intentaba ofrecer sus servicios
a la defensa de la patria amenazada por la Santa Alianza— le
dice a Bolivar: “tengo a nadie en México. Soy un desterrado”.
A'lo que el general responde: “Aqui todos lo somos [...] La
vaina es que dejamos de ser espanoles y luego hemos ido de

"¥Juan B. Genta, ed., Correspondencia entre San Martin y Rosas (1838-1850), Buenos
Aires, Ediciones del Restaurador, 1950; Fermin Chavez, ed., Correspondencia de San
Martin y Rosas, Buenos Aires, Theoria, 1975.

19 Ibid., pp. 22-23 y 29-31.
2 [bid., p. 40.
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aqui para alla, en paises que cambian tanto de nombresy de go-
biernos de un dia para otro, que ya no sabemos ni de donde
carajos somos”.*!

Uno de los mas perseverantes enemigos de Iturbide, fray
Servando Teresa de Mier, figura central del republicanismo
mexicano, paso toda su vida entrando y saliendo de carceles 'y
exilios. Traductor de Thomas Paine, Mier, al igual que varios
de sus contemporaneos, vivio en Londres y en Filadelfia, donde
coincidio con otros republicanos hispanoamericanos (Torres,
Rocafuerte, Vidaurre, Varela) que, como él, intentaban difun-
dir en sus paises las ideas de la republica y el federalismo.* Las
colonias de exiliados hispanoamericanos, en Filadeldia durante
los anos veinte y en Nueva Orleans durante los cuarenta y cin-
cuenta, realizaron una impresionante labor de traduccion de
textos republicanos y federalistas del inglés al castellano y del
castellano al inglés. Esas traducciones se embarcaban hacia La
Habana, Veracruz, Buenos Aires y otros puertos hispanoame-
ricanos, y eran leidas por los actores politicos de la indepen-
dencia.

El debate contemporaneo sobre la filosofia de la traduccion,
en autores como George Steiner, Paul Ricoeur y Umberto Eco,
resulta pertinente para pensar aquella empresa de traduccion
doctrinal.® Mezclando ideas de los tres, la traduccion del repu-
blicanismo atlantico y del federalismo estadounidense que rea-
lizaron aquellos exiliados fue, a la vez, un acto de comprension,
de interpretacion y de negociacion. Muchos de los conceptos
politicos que aquellos hispanoamericanos encontraron en la
tradicion anglosajona poseian versiones propias en las ilustra-
ciones mediterraneas e, incluso, en el liberalismo gaditano que
algunos de ellos defendieron en la primera etapa de la guerra

2l Gabriel Garcia Marquez, El general en su laberinto, México, Diana, 1998, p. 190.
#Fray Servando Teresa de Mier, Escritos inéditos, México, INEHRM, 1985, p. 359.

2 George Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traduccion, México, FCE,
2005, pp. 23-70; Paul Ricoeur, Sobre la traduccion, Barcelona, Paidés, 2005, pp. 17-
58; Umberto Eco, Decir casi lo mismo. Experiencias de la traduccion, Barcelona, Random
House Mondadori, 2008, pp. 292-324.
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de independencia. La traduccion de una a otra lengua y de una
a otra filosofia fue un importante proceso de la historia intelec-
tual de esas décadas.

UTOPIA Y DESENCANTO

Lectores de Colon, Cortés y Las Casas, de cronistas y evangeli-
zadores de Indias, de tratadistas del neotomismo espanol y de
filosofos de las ilustraciones francesa e italiana, los primeros
republicanos de Hispanoamérica miraron sus sociedades a tra-
vés del prisma de aquellas lecturas. Muchas visiones de Bolivar,
Bello, Rocafuerte y Zavala sobre las comunidades indigenas,
mestizas y negras de Hispanoamérica reproducian el imagina-
rio racista y civilizatorio sobre Ameérica, construido por la Ilus-
tracion europea. Esos reflujos ilustrados en las €lites letradas y
politicas de los nuevos Estados nacionales generaron, en buena
medida, la tension entre utopia y desencanto que predomina
en la documentacién republicana.**

El epistolario, las memorias y hasta las constituciones redacta-
das por aquellos fundadores trasmitian esa doble condicion. Por
un lado, el acento regenerador de los discursos propicio una mul-
tiplicidad de figuraciones utopicas: la promesa del Nuevo Mundo,
la idea de Hispanoamérica como emporio, el impulso de alcanzar
y rebasar en pocos anos la prosperidad de Estados Unidos, la bus-
queda del gobierno perfecto, las comunidades ideales de las co-
lonias migratorias, la confederacion de Estados soberanosy libres.
Pero junto con la idealizacion de la voluntad regeneradora ac-
tuaba un diagnoéstico sombrio sobre la constitucion moral de la
ciudadania hispanoamericanay el peso de la herencia colonial y
absolutista de la monarquia catolica.

Andrés Bello fue uno de los primeros en advertir que aquel
malestar en la cultura republicana estaba motivado, en buena

#La tension conceptual entre “esperanza” e “ilusion” en la modernidad ha sido
explorada por Claudio Magris en los ensayos que conforman Ulopia y desencanto, Bar-
celona, Anagrama, 1999.
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medida, por los reflujos de la Ilustracion. En sus observaciones
sobre la monarquia de julio francesa, de 1830, Bello, al igual
que Heredia desde México, sugeria que para que la “experien-
cia de la generacion pasada” no se perdiera “para la presente”,
era necesario “caminar progresivamente a la perfeccion del sis-
tema social, esto es, al orden asociado con la libertad”.?® En ese
“caminar progresivamente”, que Bello vio encarnado en el Chile
de Portales, se encontraba una prevencion contra los reflujos
ilustrados que el republicanismo traducia bajo multiples formas
constitucionales. Ya en un comentario sobre la Coleccion de los
viajes y descubrimientos de Martin Fernandez de Navarrete, en el
Repertorio Americano, Bello llamaba a controlar los entusiasmos:

No es, como algunos piensan, el entusiasmo de teorias exageradas
o mal entendidas lo que ha producido y sostenido nuestra revolu-
cion. Una llama de esta especie no hubiera podido prender en
toda la masa de un gran pueblo, ni durar largo tiempo en medio
de privaciones, horrores y miserias, cuales no se han visto en nin-
guna otra guerra de independencia. Lo que lo produjo y sostuvo
fue el deseo inherente a toda gran sociedad de administrar sus
propios intereses y de no recibir leyes de otra, deseo que en las
circunstancias de América habia llegado a ser una necesidad im-

periosa.”

Sin embargo, en los anos veinte y treinta, la mayoria de los re-
publicanos crey6 en el alcance rapido de un gobierno perfecto,
parecido a la constitucion historica de sus pueblos, que regene-
raria en poco tiempo las comunidades hispanoamericanas. El
resultado de esa ingenieria constitucional fue, en buena medida,
un sentimiento melancolico entre los fundadores de las nuevas
republicas que reforzo atin mas los elementos autoritarios y ce-
saristas de los primeros gobiernos. Hacia 1837, Bello observaba

% Andrés Bello, Obras completas. Temas de historia y geografia, Caracas, Ministerio de
Educacion, 1957, t. x1x, pp. 98-99.

% Jbid., p. XVI.
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con tristeza que poco a poco se imponia una “filosofia moral y
politica” que manejaba dos alternativas fatales: “o que los sud-
americanos han sido condenados por el cielo a un pupilaje
eterno, o que hubieran sido mas capaces de gobernarse a si mis-
mos continuando otro siglo en la peor de todas las escuelas en
que un pueblo ha podido hacer el aprendizaje de la existencia
politica”.?”

La melancolia, esa enfermedad del alma monarquica o impe-
rial que Roger Bartra ha rastreado en tradiciones tan diversas
como el Siglo de Oro, el nacionalismo mexicano y la filosofia mo-
derna, también era sufrida por los forjadores de las republicas
hispanoamericanas.” Con la ineludible certidumbre de que re-
publicas fundadas bajo el signo del desencanto estarian llamadas
a experimentar un devenir atribulado y confuso. El discurso de
la frustracion y las practicas cesaristas dejaron un cuantioso le-
gado intelectual y politico en la historia hispanoamericana de
las dos ultimas centurias. Sus efectos todavia se sienten en la
primera década del siglo xx1, interrogando el sentido fundacio-
nal de aquella gesta.

7 [bid, p. 114.
% Roger Bartra, El duelo de los dngeles. Locura sublime, tedio y melancolia en el pensamiento
moderno, México, FCE, 2005, pp. 119-167.
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