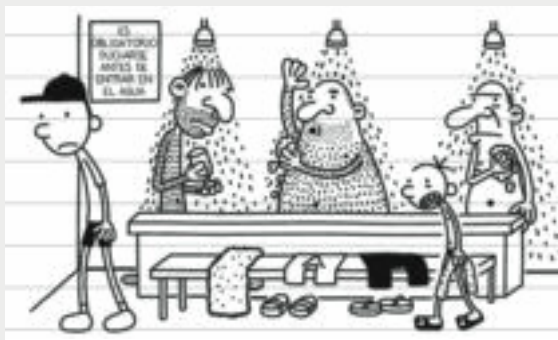


# Babelia<sup>966</sup>

EN PORTADA Rosa Montero	4
<b>Carmen Laforet</b> La mítica autora de <i>Nada</i> (primer Premio Nadal en 1945) ha sido uno de los grandes enigmas de las letras en español. Un nuevo libro, <i>Mujer en fuga</i> , de Anna Caballé e Israel Rolón, "lleno de cosas importantísimas que se insinúan pero no se cuentan", recorre la atormentada vida de la escritora. <i>Simone de Beauvoir</i> . <i>Contra todo y contra todos</i> , de Danièle Sallenave, y otros libros sobre las vidas de los escritores completan la oferta biográfica en estos días de la 69ª Feria del Libro en Madrid. Foto: Efe	
<b>Razón y pasión de Simone de Beauvoir</b> Jesús Ferrero	6
IDA Y VUELTA <b>El mundo en un jardín</b> Antonio Muñoz Molina	7
EL LIBRO DE LA SEMANA <b>Escenas de la vida rural, de Amos Oz</b> Josep Ramoneda	8
<b>Entrevista con Abilio Estévez</b> Carles Geli	10

Viñeta de Greg 4.  
Días de perros, último  
diario gráfico  
del estadounidense  
Jeff Kinney.



INFANTIL Y JUVENIL <b>Memorias de un mocoso</b> Elisa Silió	12
<b>Entrevista con Kami Garcia y Margaret Stohl</b> Carmen Mañana	14
<b>Libros premiados</b> Victoria Fernández	16
PENSAMIENTO <b>La posibilidad de una ilustración árabe</b> Celia Amorós	18
SILLÓN DE OREJAS <b>Desmemorias editoriales</b> Manuel Rodríguez Rivero / Max	19
ARQUITECTURA <b>Un huerto en la autopista</b> Jacobo Armero	20
LLAMADA EN ESPERA <b>Gran Vía</b> Estrella de Diego	21
PURO TEATRO <b>Con Piaf en la montaña rusa</b> Marcos Ordóñez	22
RELECTURAS <b>Un día hay vida</b> Enrique Vila-Matas	23

## + PAPELES PERDIDOS

► **Del Retiro al blog de Babelia** La Feria del Libro de Madrid tiene una presencia diaria hasta su cierre, el 13 de junio, en el *blog de Babelia* para que los lectores puedan participar:

<http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/>

Es la plataforma-escenario desde la cual la revista cultural de este periódico está cubriendo, con programación propia, la cita literaria más importante de España. A las nueve de la mañana, la jornada la abre un **video** de un escritor respondiendo a la pregunta: ¿qué personaje de la literatura le gustaría o le habría gustado ser?, que los lectores pueden complementar.

A las doce se inicia la escritura colectiva de un **cuento** sobre el que los lectores proponen cada día su continuación en 100 palabras. A las dos de la tarde se publica el primer avance de una **crónica** sobre la jornada del Retiro. Y a las seis de la tarde se realiza un **chat** con autores hispanohablantes y de otros idiomas en dos ciclos: *Temas clave de la literatura en español* (del 31 de mayo al 4 de junio) y *Grandes nombres internacionales* (del 7 al 11 de junio). Estarán, entre otros, Laura Restrepo, José María Guelbenzu, Jorge Volpi, Asa Larsson, William Boyd y John Banville. La programación diaria la encuentra en el *blog*.

Jordi Gracia

## Despojar el género

EN LITERATURA A MENUDO lo de menos es acertar y lo de más viene del lado de la tentativa y la alucinación, incluso de la interrogación perpleja camuflada de revelación epifánica. Con las formas de la autobiografía ha empezado hace algunos años a suceder eso en España y fuera de España, y quizá la tensión más alta de la literatura empieza a adueñarse del género para hacerle escalar, ya sin miedo, la ruta que lo separa del registro fidedigno y lo conduce a la pura literatura o el largo poema en prosa. Por ahí entiendo yo que ha concebido Félix de Azúa su *Autobiografía sin vida* y ahí leo la poderosa invención de este libro. A simple vista su originalidad está en algunas de las enormidades que dice o incluso en la propensión apocalíptica que desprende, pero esa es una falsa impresión: leer desde la literalidad este libro es condenarse a entenderlo rematadamente mal o, al menos, muy pobremente. Se trata más bien de reconocer la modulación literaria de un género (o de una modalidad literaria) en mutación muy activa en los últimos decenios y que en este caso toma sus energías de la plenitud literaria del ensayo: esta autobiografía gravita a partir del ensayo, la poesía y la confidencia pero invenciblemente también de la radicalidad. Félix de Azúa reserva gran parte del ruido radical para el análisis del presente y hacia el final de *Autobiografía sin vida* explica el colapso al que ha llegado el arte actual, prolongación imitativa del pasado que ya ni siquiera es trivial porque es materia inerte. Pero insisto en que eso da un poco igual porque debe leerse como una tesela más, aunque central, para vertebrar un autorretrato radical y lírico.

Lo que no hay manera de leer sin taquicardia es la forma de este ensayo porque es una transparente y elíptica autobiografía conceptual. La elipsis atañe a todo lo que no importa para escuchar la lección última y esencializada. La autobiografía está hecha con la biografía del arte desde los bisontes perpetuados en una cueva de hace miles de años hasta las últimas y desoladoras noticias (de hace treinta años). La abstracción es su lenguaje y la inteligencia su curso: cuántas veces no le dijeron a Azúa que lo malo de sus novelas era el exceso de inteligencia (o la inteligencia mal administrada). Ahora ha puesto a trabajar la inteligencia estética para dar con un relato que ensaya terminantemente, y por eso se hace verdad conceptual y necesariamente trágica (en la sala de revelado que es esta autobiografía, el ironista se descubre como trágico e incluso como metafísico). Excepto en tres o cuatro medias líneas (donde deja el rastro de la edad evocada en cada capítulo), sumadas a las alusiones casi cifradas a este o aquel compañero de ruta, el resto del mecanismo es una poderosa máquina de matar morralla, emparentada con la prosa de ideas del mejor Benet y como han hecho aquellos que con la excusa de contar algo "en realidad proceden a constructos lingüísticos de indudable poesía lírica, o lo que es igual, cuyo fin son los propios constructos en tanto que constructos literarios". De la biografía no queda más que el resto estilizado, purificado: el despojo que es la inteligencia sola y estupefacta pero también consciente de estar entregando un ensayo lírico de autobiografía. Abstracción y poesía se juntan para la reinención del relato autobiográfico. Como aquí se tocan no se habían tocado en las letras españolas, quizá con la salvedad de otra gran brevería, otro ensayo de autobiografía despojada como fue *L'agent provocador*, de Gimferrer. Para ir acabando, no está nada mal. •

**Autobiografía sin vida.** Félix de Azúa. Mondadori. Barcelona, 2010. 168 páginas. 17,90 euros.

**Jordi Gracia** (Barcelona, 1965) ha publicado recientemente *A la intemperie: Exilio y cultura en España*. Anagrama. Barcelona, 2010. 256 páginas. 16,50 euros.



**Conversaciones  
en Formentor**

Las máscaras del yo

10, 11 y 12 de septiembre de 2010

[www.conversesformentor.com](http://www.conversesformentor.com)

Fundación Santillana  
[www.fundacionsantillana.com](http://www.fundacionsantillana.com)

Barceló Formentor  
[www.barceloformentor.com](http://www.barceloformentor.com)

GOVERN  
de les Illes  
BALEARS  
[www.illesbalears.cat](http://www.illesbalears.cat)