

Babelia⁹⁶⁸

EN PORTADA Cecilia Dreyer Müller / Ignacio Vidal-Folch	4
Herta Müller Decenas de miles de hombres y mujeres de origen alemán fueron deportados de Rumania a campos de trabajo en Ucrania en 1945, entre ellos la madre de la premio Nobel de Literatura 2009 y su amigo el poeta Oskar Pastior. <i>Todo lo que tengo lo llevo conmigo</i> , la última novela de la escritora, narra el sufrimiento de todos ellos desde la perspectiva de un joven de 17 años, álgter ego de Pastior. "Sólo un intelectual es capaz de analizar y poner en palabras vivencias tan extremas", afirma Müller en una entrevista realizada en Berlín. Foto: David Gannon / AFP / Getty Images	
IDA Y VUELTA El último pintor Antonio Muñoz Molina	7
EL LIBRO DE LA SEMANA Cuentos completos, de Thomas Mann L. F. Moreno Claros	8
Cristo en las salitreras J. Ernesto Ayala-Dip	9
Entrevista con Justo Navarro Rosa Mora	10
CÓMIC Carlitos y Snoopy, sesenta años después José Manuel Sánchez Ron	12
El padre del manga para adultos Andrés S. Braun	14
PENSAMIENTO Compromiso en el arte Javier Gomá Lanzón	16
SILLÓN DE OREJAS De copas con Circe Manuel Rodríguez Rivero / Max	17
MÚSICA Gino Paoli, en busca de la canción perfecta Carles Gámez	18
CINE Un cuarteto de cine Rocío García	20
PURO TEATRO Los virus de Marburg Marcos Ordóñez	22
DIOS Y MONSTRUOS Realidad con arte Carlos Boyero	23

Extra Babelia

Luchas e historias

Artistas que buscan dar sentido al pasado en nuevas interpretaciones de viejos conflictos

John Berger / Juan Bosco Díaz-Urmeneta / Anatxu Zabalbeascoa

Guernica realizado por niños parisienses de hoy.



+ PAPELES PERDIDOS

► **Del Retiro al blog de Babelia** La revista cultural de EL PAÍS clausura mañana la cobertura especial que ha preparado para la 69ª Feria del Libro de Madrid con la mesa redonda *El legado de los nórdicos al mundo*. Participarán el novelista noruego Dag Solstad, el escritor danés Lars Sidenius y el editor español Diego Moreno, de Nórdica Libros. Será a las 13.00 en el pabellón Círculo de Lectores. En el *blog* de Babelia se puede consultar la videogalería en la que 18 escritores respondieron a la pregunta: "¿Qué personaje de la literatura le hubiera gustado ser?", y los diferentes *chats* con una veintena de autores.

► **El Mundial en castellano** Babelia ha fichado a 10 escritores de España, Portugal y los 8 países de América con selecciones en Sudáfrica para que sigan a sus equipos y comenten la cita futbolística. El *blog* se convierte en una cancha literaria de la mano de Domingo Villar por España, Manuel Jorge Marmelo por Portugal, Oliverio Coelho por Argentina, Rafael Gumucio por Chile, Milton Fornaro por Uruguay, José Pérez Reyes por Paraguay, João Paulo Cuenca por Brasil, Fabrizio Mejía Madrid por México, Edmundo Paz Soldán por Estados Unidos y Eduardo Halfon por Honduras, que es guatemalteco y brindará el panorama centroamericano.

Agustín Fernández Mallo

¿'Perdidos' o 'Flashforward'?

UN EJEMPLO de texto en el que no se le anticipan acontecimientos al lector podría ser el *Quijote*; su trama se desarrolla a medida que el lector convive con sus personajes. En el extremo contrario, hay cuentos en los que el final es un dato dado, y la consecución de la obra consiste en ir desvelando cómo los acontecimientos han ido deviniendo hasta llegar al estado actual. Ejemplo de esta literatura "anticipatoria" lo encarna *El lazarrillo de Tormes*: el autor se sitúa al final de los hechos y, como si de la propia tradición oral se tratara, nos cuenta su historia. Lo que separa a estas dos maneras de encarar la narración no es otra que la definición de "lo moderno". Si el *Quijote* es la primera novela moderna se debe en parte a que narra "sobre el vacío", de manera claramente orgánica y sin saber, como en la vida misma, qué le va a ocurrir a ese rocín a esa célula; no acepta la tradición oral, aquella que ya sabe el final de la historia y escenifica y monta un decorado no para presentarla, sino para re-presentarla: una característica claramente premoderna pero perpetuada en manifestaciones culturales como el folclore, la religión, el rock (especialmente los subgéneros del *metal*) y en general todo aquello que implique mitología y rito.



Ilustración de Soledad Calés.

Esta dualidad nos remite al debate sobre el origen de la vida. Los *creacionistas* afirman que la vida es un cuento en el que Dios ya conocía el final, sólo tuvo que poner en marcha su máquina de narrar y así todos somos una especie de marionetas en su Gran Ficción. Para los darwinistas, como en el *Quijote*, la vida se desarrolla según nociones sujetas al azar de lo mutante, la ficción nunca está escrita y, en último extremo, no existe esa Gran Ficción. En el cine, grandes películas son cuentos orales, se ajustan al "arquetipo lazarrillo", por ejemplo, *Ciudadano Kane* o *Rebecca*. En ambas todo comienza por el final, "Rosebud...", "anoche soñé que regresaba a Manderley...", la historia comienza por lo que "no deberíamos saber" para más tarde ir reconstruyéndola. En el extremo contrario, películas "modernas" [en este sentido de la palabra moderno], hallamos, *Los pájaros*, Hitchcock; *El planeta de los simios* (la original, Franklin J. Schaffner), o llevando la no anticipación al límite de la perfección, *Exótica* de Atom Egoyan, o *Hana-Bi* de Takeshi Kitano. En el incommensurable mundo de las teleseries contemporáneas, el ejemplo de no anticipación vendría encarnado por *Perdidos*, en la que el espectador va perdiendo el equilibrio a cada momento al mismo tiempo que los personajes [se habla ya de esta teleserie como del *Quijote* de las narraciones visuales]. El caso contrario lo encontramos en otra reciente, *Flashforward*, en la que todo el planeta Tierra sufre un desmayo de pocos minutos para, en ese ínterin, cada persona ver su futuro; la narración consiste en desentrañar cómo demonios librarse de ese futuro que aún no se ha producido, pero que ya está escrito.

Todos estos ejemplos, de lo que realmente hablan es de dos cosmovisiones: la que admite la existencia de la complejidad de los sistemas vivos [la vida como una suma de catástrofes] y la cercana al determinismo newtoniano. •

Agustín Fernández Mallo (A Coruña, 1967) ha publicado recientemente la novela *Nocilla Lab* (Alfaguara. Madrid, 2009. 184 páginas. 16 euros) y el ensayo *Postpoesía: hacia un nuevo paradigma* (Anagrama. Barcelona, 2009. 176 páginas. 15 euros).



Conversaciones en Formentor

Las máscaras del yo
autobiografías, memorias, diarios...

10, 11 y 12 de septiembre de 2010

www.conversesformentor.com

Fundación Santillana
www.fundacionsantillana.com

Barceló Formentor
www.barceloformentor.com

GOVERN de les ILLES BALEARS
www.illesbalears.cat