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Herta Miiller Decenas de miles de hombres y mujeres de origen aleman fueron deportados de Rumania a campos de
trabajo en Ucrania en 1945, entre ellos la madre de la premio Nobel de Literatura 2009 y su amigo el poeta Oskar Pastior.
Todo lo que tengo lo llevo conmigo, la Gltima novela de la escritora, narra el sufrimiento de todos ellos desde la perspectiva
de un joven de 17 afios, alter ego de Pastior. “Sdlo un intelectual es capaz de analizar y poner en palabras vivencias tan
extremas”, afirma Miiller en una entrevista realizada en Berlin. Foto: David Gannon / AFP / Getty Images
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> Del Retiro al blog de Babelia La revista
cultural de EL PAIS clausura mafiana la cobertura
especial que ha preparado para la 692 Feria del Libro
de Madrid con la mesa redonda £/ legado de los
nérdicos al mundo. Participardn el novelista noruego
Dag Solstad, el escritor danés Lars Sidenius y el editor
espafiol Diego Moreno, de Ndrdica Libros. Serd a las
13.00 en el pabellén Circulo de Lectores. En el blog de
Babelia se puede consultar la videogalerfa en la que 18
escritores respondieron a la pregunta: “¢Qué personaje
de la literatura le hubiera gustado ser?”, y los
diferentes chats con una veintena de autores.

» El Mundial en castellano Babelia ha fichado a 10
escritores de Espafia, Portugal y los 8 paises de América
con selecciones en Sudéfrica para que sigan a sus
equipos y comenten la cita futbolistica. El blog se
convierte en una cancha literaria de la mano de Domingo
Villar por Espafia, Manuel Jorge Marmelo por Portugal,
Oliverio Coelho por Argentina, Rafael Gumucio por Chile,
Milton Fornaro por Uruguay, José Pérez Reyes por
Paraguay, Jodo Paulo Cuenca por Brasil, Fabrizio Mejia
Madrid por México, Edmundo Paz Soldan por Estados
Unidos y Eduardo Halfon por Honduras, que es
guatemalteco y brindard el panorama centroamericano.

Agustin Ferndndez Mallo
s Perdidos’ o
‘Flashforward’?

UN EJEMPLO de texto en el que
no se le anticipan acontecimien-
tos al lector podria ser el Quijo-
fe; su trama se desarrolla a medi-
da que el lector convive con sus
personajes. En el extremo con-
trario, hay cuentos en los que el
final es un dato dado, y la conse-
cucion de la obra consiste en ir
desvelando cémo los aconteci-
mientos han ido deviniendo
hasta llegar al estado actual.
Ejemplo de esta literatura “anti-
cipatoria” lo encarna El lazari-
llo de Tormes: el autor se sitda al
final de los hechosy, como si de
la propia tradicion oral se trata-  llustracién de Soledad Calés.

ra, nos cuenta su historia. Lo

que separa a estas dos maneras de encarar la narracién no es otra
que la definicién de “lo moderno”. Si el Quijote es la primera
novela moderna se debe en parte a que narra “sobre el vacio”, de
manera claramente orgdnica y sin saber, como en la vida misma,
qué le va a ocurrir a ese rocin a esa célula; no acepta la tradicién
oral, aquella que ya sabe el final de la historia y escenifica y monta
un decorado no para presentarla, sino para re-presentarla: una
caracteristica claramente premoderna pero perpetuada en mani-
festaciones culturales como el folclore, la religion, el rock (especial-
mente los subgéneros del metal) y en general todo aquello que
implique mitologia y rito.

Esta dualidad nos remite al debate sobre el origen de la vida.
Los creacionistas afirman que la vida es un cuento en el que Dios
ya conocia el final, s6lo tuvo que poner en marcha su mdquina de
narrar y asi todos somos una especie de marionetas en su Gran
Ficcion. Para los darwinistas, como en el Quijote, la vida se desa-
rrolla segiin nociones sujetas al azar de lo mutante, la ficcién
nunca estd escrita y, en dltimo extremo, no existe esa Gran Fic-
cién. En el cine, grandes peliculas son cuentos orales, se ajustan al
“arquetipo lazarillo”, por ejemplo, Ciudadano Kane o Rebecca. En
ambas todo comienza por el final, “Rosebud...”, “anoche sofié
que regresaba a Manderley...”, la historia comienza por lo que
“no deberfamos saber” para mds tarde ir reconstruyéndola. En el
extremo contrario, peliculas “modernas” [en este sentido de la
palabra moderno], hallamos, Los pdjaros, Hitchcock; El planeta de
los simios (la original, Franklin J. Schaffner), o llevando la no
anticipacion al limite de la perfeccion, Exotica de Atom Egoyan, o
Hana-Bi de Takeshi Kitano. En el inconmensurable mundo de las
teleseries contemporaneas, el ejemplo de no anticipacion vendria
encarnado por Perdidos, en la que el espectador va perdiendo el
equilibrio a cada momento al mismo tiempo que los personajes
[se habla ya de esta teleserie como del Quijote de las narraciones
visuales]. El caso contrario lo encontramos en otra reciente, Flash-
forward, en la que todo el planeta Tierra sufre un desmayo de
pocos minutos para, en ese interin, cada persona ver su futuro; la
narracion consiste en desentrafiar cémo demonios librarse de ese
futuro que atin no se ha producido, pero que ya esta escrito.

Todos estos ejemplos, de lo que realmente hablan es de dos
cosmovisiones: la que admite la existencia de la complejidad de
los sistemas vivos [la vida como una suma de catdstrofes] y la
cercana al determinismo newtoniano. e

Agustin Fernandez Mallo (A Corufia, 1967) ha publicado recientemente la
novela Nocilla Lab (Alfaguara. Madrid, 2009. 184 péginas. 16 euros) y el
ensayo Postpoesia: hacia un nuevo paradigma (Anagrama. Barcelona, 2009.
176 péginas. 15 euros).
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