
E Del Retiro al blog de Babelia La revista
cultural de EL PAÍS clausura mañana la cobertura
especial que ha preparado para la 69ª Feria del Libro
de Madrid con la mesa redonda El legado de los
nórdicos al mundo. Participarán el novelista noruego
Dag Solstad, el escritor danés Lars Sidenius y el editor
español Diego Moreno, de Nórdica Libros. Será a las
13.00 en el pabellón Círculo de Lectores. En el blog de
Babelia se puede consultar la videogalería en la que 18
escritores respondieron a la pregunta: “¿Qué personaje
de la literatura le hubiera gustado ser?”, y los
diferentes chats con una veintena de autores.

EEl Mundial en castellano Babelia ha fichado a 10
escritores de España, Portugal y los 8 países de América
con selecciones en Sudáfrica para que sigan a sus
equipos y comenten la cita futbolística. El blog se
convierte en una cancha literaria de la mano de Domingo
Villar por España, Manuel Jorge Marmelo por Portugal,
Oliverio Coelho por Argentina, Rafael Gumucio por Chile,
Milton Fornaro por Uruguay, José Pérez Reyes por
Paraguay, João Paulo Cuenca por Brasil, Fabrizio Mejía
Madrid por México, Edmundo Paz Soldán por Estados
Unidos y Eduardo Halfon por Honduras, que es
guatemalteco y brindará el panorama centroamericano.

UN EJEMPLO de texto en el que
no se le anticipan acontecimien-
tos al lector podría ser el Quijo-
te; su trama se desarrolla a medi-
da que el lector convive con sus
personajes. En el extremo con-
trario, hay cuentos en los que el
final es un dato dado, y la conse-
cución de la obra consiste en ir
desvelando cómo los aconteci-
mientos han ido deviniendo
hasta llegar al estado actual.
Ejemplo de esta literatura “anti-
cipatoria” lo encarna El lazari-
llo de Tormes: el autor se sitúa al
final de los hechos y, como si de
la propia tradición oral se trata-
ra, nos cuenta su historia. Lo
que separa a estas dos maneras de encarar la narración no es otra
que la definición de “lo moderno”. Si el Quijote es la primera
novela moderna se debe en parte a que narra “sobre el vacío”, de
manera claramente orgánica y sin saber, como en la vida misma,
qué le va a ocurrir a ese rocín a esa célula; no acepta la tradición
oral, aquella que ya sabe el final de la historia y escenifica y monta
un decorado no para presentarla, sino para re-presentarla: una
característica claramente premoderna pero perpetuada en mani-
festaciones culturales como el folclore, la religión, el rock (especial-
mente los subgéneros del metal) y en general todo aquello que
implique mitología y rito.

Esta dualidad nos remite al debate sobre el origen de la vida.
Los creacionistas afirman que la vida es un cuento en el que Dios
ya conocía el final, sólo tuvo que poner en marcha su máquina de
narrar y así todos somos una especie de marionetas en su Gran
Ficción. Para los darwinistas, como en el Quijote, la vida se desa-
rrolla según nociones sujetas al azar de lo mutante, la ficción
nunca está escrita y, en último extremo, no existe esa Gran Fic-
ción. En el cine, grandes películas son cuentos orales, se ajustan al
“arquetipo lazarillo”, por ejemplo, Ciudadano Kane o Rebecca. En
ambas todo comienza por el final, “Rosebud…”, “anoche soñé
que regresaba a Manderley…”, la historia comienza por lo que
“no deberíamos saber” para más tarde ir reconstruyéndola. En el
extremo contrario, películas “modernas” [en este sentido de la
palabra moderno], hallamos, Los pájaros, Hitchcock; El planeta de
los simios (la original, Franklin J. Schaffner), o llevando la no
anticipación al límite de la perfección, Exotica de Atom Egoyan, o
Hana-Bi de Takeshi Kitano. En el inconmensurable mundo de las
teleseries contemporáneas, el ejemplo de no anticipación vendría
encarnado por Perdidos, en la que el espectador va perdiendo el
equilibrio a cada momento al mismo tiempo que los personajes
[se habla ya de esta teleserie como del Quijote de las narraciones
visuales]. El caso contrario lo encontramos en otra reciente, Flash-
forward, en la que todo el planeta Tierra sufre un desmayo de
pocos minutos para, en ese ínterin, cada persona ver su futuro; la
narración consiste en desentrañar cómo demonios librarse de ese
futuro que aún no se ha producido, pero que ya está escrito.

Todos estos ejemplos, de lo que realmente hablan es de dos
cosmovisiones: la que admite la existencia de la complejidad de
los sistemas vivos [la vida como una suma de catástrofes] y la
cercana al determinismo newtoniano. O
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