

Babelia⁹⁸¹

| | |
|--|----|
| EN PORTADA Agustí Fancelli | 4 |
| Gerard Mortier El director artístico del Teatro Real, referencia imprescindible para la ópera, estrena su primera temporada lírica madrileña fiel a los principios que ha mantenido en las últimas cuatro décadas. "Para mí un teatro de ópera es como un piano que hay que afinar", afirma. Foto: Jordi Socías | |
| EL LIBRO DE LA SEMANA Lo que me queda por vivir, de Elvira Lindo Lluís Satorras | 7 |
| IDA Y VUELTA Noche oscura de Cheever Antonio Muñoz Molina | 8 |
| Un caballero de Nueva Inglaterra Ignacio Martínez de Pisón | 9 |
| Los Kennedy, de un extremo a otro Edmundo Paz Soldán | 10 |
| El mito de Trotski Antonio Elorza | 11 |

El escritor irlandés Colm Tóibín publica en España *Brooklyn*. Foto: Carmen Secanella



| | |
|--|----|
| Entrevista con Colm Tóibín Winston Manrique Sabogal / Vicente Molina Foix | 12 |
| La materia oscura José María Guelbenzu | 14 |
| PENSAMIENTO Espiritualidad catalana Isidoro Reguera | 16 |
| SILLÓN DE OREJAS Qué bien tu nombre suena Manuel Rodríguez Rivero / Max | 17 |
| ARQUITECTURA Entrevista con Peter Eisenman Anatxu Zabalbeascoa | 18 |
| ARTE / LLAMADA EN ESPERA Abrir la temporada Estrella de Diego | 19 |
| MÚSICA / OIGO LO QUE VEO Salazar en Oregón Luis Suñén | 20 |
| La belleza del instante Javier Pérez Senz | 21 |
| PURO TEATRO 25 citas para la rentrée Marcos Ordóñez | 22 |
| CRÓNICAS DE AMÉRICA LATINA Los nombres del juego Fabrizio Mejía Madrid | 23 |

+ EL PAÍS.COM

► **Primeras páginas** *Lo que me queda por vivir*, de E. Lindo; *Trotski*, de R. Service; *Los Kennedy. Mi familia*, de E. Kennedy; *Un adúltero americano*, de J. Mercurio; *Cheever: una vida*, de B. Bailey, y *Brooklyn*, de C. Tóibín.

► **Avance literario** *Babelia* adelanta el próximo lunes 13 de septiembre el primer capítulo de la novela *Suites Imperiales* (Mondadori), de Breat Easton Ellis.

► **Encuentro digital** Elvira Lindo charlará de su nueva novela, *Lo que me queda por vivir* (Seix Barral), el próximo miércoles 15 de septiembre a las seis de la tarde.

+ PAPELES PERDIDOS

► **Blog** *Papeles perdidos* ofrece noticias, comentarios, análisis, debates, imágenes y audios.

Jordi Gracia

Mago de chistera

PARECE QUE TORRENTE BALLESTER hubiese sido siempre viejo. La iconografía mediática y cultural lo ha dejado atrapado en un retrato equiparable al que tiene mudo y quieto a Antonio Machado con sombrero y las manos apoyadas en su bastón, como tiene a Baroja ya muy averiado, con barba rala, con boina y paseando por el parque. En Torrente las gafas semioscuras y su profunda miopía, o el cuerpo menudo y encorvado, o quizá la voz pastosa y arrastrada, donde el timbre ponía la sorna, conspiran para fingir la misma falsedad. Porque Torrente fue un hombre dominado por la pasión de la novela de imaginación y fantasía, y una ansiedad delegada: la carcoma de un éxito rácano porque fue tardío, cuando sentía que sus fuerzas de novelista se estaban acabando. Por supuesto no era verdad; lo que se le estaba acabando era la paciencia con una sociedad que entendió mal su literatura, o que fue lenta de reflejos para apreciarla (algo semejante sucedería con Álvaro Cunqueiro). La feliz fatalidad de una adaptación televisiva a principios de los años ochenta (la de *Los gozos y las sombras*) disparó su nombre fuera de los círculos literarios y lo convirtió en una celebridad multipremiada y tan respetada como para hacerle hablar desde el balcón del Ayuntamiento de Salamanca a propósito del botín de guerra que contenía el Archivo de la Guerra Civil. La había ganado, sin duda, con sus simpatías galleguistas a cuestras y su plena filiación falangista, pero de casi todo se fue curando con la literatura. La rumia lenta y reflexiva caracterizarían su edad madura, cuando ya no es sólo lo que había sido durante veinte años —crítico teatral crudo en las páginas de *Arriba* y autor de un leído y útil *Panorama de la literatura española* en 1961— sino un escritor que no desfallece pese al fracaso de sus primeros intentos de dramaturgo y novelista en la guerra y primerísima posguerra. La vocación moderna del escritor estalló en la década de los setenta para estabilizar su perfil de escritor puro, es decir, el que está dispuesto a tratar de lo mismo en casi todos los formatos posibles. Nadie hizo caso en 1963 de *Don Juan*, pero diez años después *La sagafuga de J. B.* lo puso por fin en boca de lectores jóvenes a quienes su vieja filiación debía sonar poco y en cambio les sonaba mucho su afinidad creativa y fabuladora con espléndidos narradores hispanoamericanos más jóvenes que él (y con cuya literatura no siempre se llevó bien). Las represalias del régimen en 1963 por firmar un documento antigubernamental están en el origen de otro segmento de su obra no exactamente inconformista pero irresistible: el articulismo divagatorio y literario, a menudo contemplativo, y siempre inteligente por vía de humor e ironía socarrona. Los fue publicando en *Informaciones* y en *Abc* aunque la mayoría los hemos leído en volúmenes como los dos tomos de los *Cuadernos de la Romana*. Después se metió más de lleno aún en las filigranas metaliterarias al transcribir sus confidencias magnetofónicas sobre el oficio de escribir y les puso el título jocoso de *Los cuadernos de un vate vago*. Ninguna vagancia habría tampoco desde entonces, porque su obra creció en popularidad y títulos, casi siempre menores (no lo es *Fragments de Apocalipsis* en 1977, ni lo es desde luego *La isla de los jacintos cortados*, en 1980). Pero sigue siendo immaculado, y tan intrigante como algunas de sus novelas, el ensayo que dedicó en 1975 a otro novelista, *El Quijote como juego*, algo así como seguir a un mago de chistera mientras averigua los trucos de otro. •

El golpe de Estado de Guadalupe Limón. Gonzalo Torrente Ballester (Serantes, Ferrol, A Coruña, 1910-Salamanca, 1999). Prólogo de Luis Felipe Torrente. Salto de Página. Madrid, 2010. 309 páginas. 21 euros. **La saga/fuga de J. B.** Gonzalo Torrente Ballester. Edición de Carmen Becerra y Antonio J. Gil González. Castalia. Madrid, 2010. 812 páginas. 15 euros.

Jordi Gracia (Barcelona, 1965) es autor, entre otros libros, de *A la intemperie: exilio y cultura en España* (Anagrama. Barcelona, 2010. 256 páginas. 16,50 euros) y publicará en los próximos meses *Historia de la literatura española: siglo XX (volumen 7) Derrota y restitución de la modernidad, 1939-2010* (Crítica).



Conversaciones en Formentor

Las máscaras del yo

10, 11 y 12 de septiembre de 2010

www.conversesformentor.com

Fundación Santillana
www.fundacionsantillana.com

Barceló Formentor
www.barceloformmentor.com

GOVERN
de les ILLES
BALEARS
www.illesbalears.cat