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lengua v literatura

Un solo idioma
para ortodoxos
y heterodoxos

Juan Goytisolo y la ‘Nueva Gramatica’
de la Real Academia Espafiola ganan
el Premio Internacional Don Quijote

J. RODRIGUEZ MARCOS
Madrid

Hasta que en diciembre del afio
pasado la Real Academia Espafio-
la puso las cosas en su sitio —es
decir, en el siglo XXI— la gramati-
ca del espafiol y Juan Goytisolo
tenian la misma edad. Ambos ha-
bian nacido en 1931. Casi ocho dé-
cadas después, el novelista barce-
lonés tiene plaza en la historia de
la literatura y la norma académi-
ca cuenta con una ocednica edi-
cion a la altura de la segunda len-
gua global del planeta. Los dos ob-
tuvieron ayer el Premio Interna-
cional Don Quijote de la Mancha,
dotado con 25.000 euros y convo-
cado por la Fundacién Santillana
y la Junta de Castilla-La Mancha.
Goytisolo en la categoria de la tra-

“En Marruecos el
futbol es el mejor
aliado del espanol”,
dice el escritor

yectoria individual mas destaca-
da. La Nueva Gramadtica de la Len-
gua Espafiola, en la categoria de
mejor labor institucional de difu-
sién y conocimiento de la cultura
en espanol.

En su reconocimiento a la
obra del autor de Sefias de identi-
dad el jurado destac6 a un escri-
tor que “ha renovado la novela es-
pafola, prolongado el vigor del
pensamiento critico y sostenido,
con su influyente presencia inter-
nacional, el didlogo cultural con
el mundo arabe”. Goytisolo, que
recibi6 la noticia en Tanger, don-
de pasa el verano, recordé ayer
que fue la estancia de Cervantes
en Argel, “aunque fueran cinco te-
rribles afios de prisién”, los que
abrieron al autor del Quijote a un
mundo distinto, “a una diversidad
de razas y religiones que ya no
existia en una Espafia tomada por

el dogma; €l pudo escabullirse”.
Para el novelista, el de Cervantes
es “el territorio de la duda” y su
leccién tardé en llegar a Espaiia.
Salié de La Mancha, atraves6 —a-
zares de la lengua— el Canal de

-
La Mancha para fecundar 0"

en Inglaterra la novela del
siglo XIX y salt6 a Améri-
ca: “A nosotros nos llegé a
través de Borges, Cabre-
ra Infante, Carlos Fuen-
tes y Vargas Llosa”.

;Y el futuro del espa-
fiol? “No hay motivo de
preocupaciéon. En Ma-
rruecos los institu-
tos Cervantes son
un éxito. Y luego
esta el fatbol”. ;El
fatbol? “Si, el Bar-
ca y el Real Ma-
drid son aqui los
mejores embajado-
res de la lengua de
Cervantes. Se les si-
gue mucho por televi-
si6n. Cuando Espafia ga-
n6 el Mundial hubo un
alarido de jubilo en los ca-
fés y la calle se llen6 de rui-
do de claxones”.

De fijar el recto funciona-
miento de esa lengua pegada
dltimamente a un balén se ocu-
pauna gramadtica a la que el jura-
do del Premio Don Quijote se refi-
ri6 como “la obra monumental
que mas ha aportado a la uni-
dad normativa del espafiol
desde hace mas de un si-
glo”. Ignacio Bosque, po-
nente de la obra, desta-
ca que el éxito de la
nueva edicién de-
muestra el interés por
la lengua que tienen
los hablantes. Eso si,
le gustaria que ese in-
terés tuviera su traduc-
cién en las escuelas: “Hay que
combatir la idea de que las pala-
bras son solo el adorno de las
ideas y subrayar, ademas, que es
parte del patrimonio comun. La
ensefanza deberia centrarse me-

nos en la ter-
minologia y mas en el
estudio de la relacién entre forma
y sentido”. Un trato con el idioma
que forma parte, recuerda Bos-
que, de la tradicién de muchos
paises de América Latina: “Solo
hay que pensar en el nivel medio
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Arriba, Garcia de la
Concha revisa un
ejemplar de la Nueva
Gramadtica. A la izquierda,
Juan Goytisolo. /cLAubiO
ALVAREZ | SCIAMMARELLA

del 1éxico que usa un ado-

lescente colombiano”.

El Premio Internacio-
nal Don Quijote llega este
afio su tercera edicion. En
las dos anteriores lo recibie-

ron, de manos del Rey, el es-
critor Carlos Fuentes y el pre-
sidente de Brasil Luiz Inacio

Lula da Silva, en 2008, y Ma-

rio Vargas Llosa y Gloria Maca-
pagal Arroyo presidenta de Fili-
pinas, en 2009.

El jurado, reunido ayer en
Madrid, estuvo presidido por Jo-
sé Maria Ba-

rreda, presi-
dente de

Castilla-La

Mancha, esta
integrado por

Victor Garcia

de la Concha, di-
rector de la Real

Academia Espafio-
la; Maria Angeles

Garcia, consejera de
Cultura de Castilla-La
Mancha; Gregorio Marafnoén,
presidente del Patronato de la
Fundacién Teatro Real; 1a escrito-
ra brasilefia Nélida Pifion; Car-
men Caffarel, directora del Insti-
tuto Cervantes; Juan Luis Ce-
brién, consejero delegado de PRI-
SA (grupo editor de EL PAIS); Emi-
liano Martinez, presidente del
Grupo Santillana, y Basilio Balta-
sar, director de la Fundaci6én San-
tillana. Los premiados recibiran
el galardén este otofio en Toledo.

La nueva
norma del
espaiol

del siglo XXI

El jurado del Premio Don Quijo-
te habla de la Nueva Gramdtica
de la Lengua Espaiiola como de
una “obra monumental” y el ad-
jetivo —a falta incluso del tomo
dedicado a la fonética y la fonolo-
gia que, coordinado por José Ma-
nuel Blecua, se publicara antes
de final de afio— puede traducir-
se en ndmeros: 22 academias
trabajando para culminar 3.800
paginas con 40.000 ejemplos de-
dicadas a la morfologia y la sin-
taxis. Los trabajos comandados
por Ignacio Bosque, que insiste
en el caracter panhispanicoy co-
lectivo de la nueva norma —“yo
soy un simple coordinador™—,
duraron 11 afios en los que, con
la ciencia como Gnico imperio,
nunca se puso el sol. Cuando
anochecia para los fil6logos de
una orilla del Atlantico amane-
cia para los de la otra. El rigor y
la informatica hicieron posible
una obra impecable a la altura
del espaiiol del siglo XXI.

El novelista
que recoge
los rumores
del tiempo

“Que mi estilo se adueie de los
rumores del tiempo”. Juan Goy-
tisolo puso esta cita de Karl
Kraus al frente de su tGltima no-
vela, El exiliado de aqui y alld
(Galaxia Gutenberg [ Circulo de
Lectores), publicada en 2008, el
mismo afio en que obtuvo el Pre-
mio Nacional de las Letras Espa-
folas. A él le da grima la palabra
nacional y, en efecto, su obra de-
be maés al rumor de un tiempo
que al ruido de una geografia.
Por eso renunci6 en los afios se-
senta a una cobmoda carrera ata-
da al realismo al uso para dar
un salto sin red que produjo titu-
los como Sefias de identidad o
Juan sin tierra. Su Espafa es la
que no vendio la inteligencia en
el mercado de la esencias, la de
la Celestina, don Quijote y Blan-
co White, del que Goytisolo pu-
blicara en otofio, en Taurus, una
amplia antologia sobre la inde-
pendencia de América.

De izquierda a derecha, Basilio Baltasar, Gregorio Maraiién Bertran de Lis, Maria I-'\ngeles Garcia, Ignacio Polanco, José Maria Barreda, Nélida Pifion, Victor Garcia de la Concha, Juan Luis
Cebrian y Emiliano Martinez, en la sede del grupo PRISA tras el fallo del Premio Don Quijote 2010. / GORKA LEJARCEGI
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Estudios para ti,
factura para todos

La temida subida de matriculas
en la Universidad PAcinas 30 v 31

Nace la mayor
planta termosolar

EE UU avala una megacentral de

espejos en California  PAcina 32 en Ceuta (0-2)

El Madrid, seco
en Murcia (0-0)

El Barcelona sentencia
PAGINAS 47 Y 49

NUEVAS GRABACIONES DE LAS TRAMAS DE CORRUPCION EN VALENCIA

“;No se puede amanar el contrato?”
“Todo el pescado esta vendido”

El promotor Enrique Ortiz trataba sus negocios con hermanos de

consejeros de Camps

Cita en una gestion al padre de Leire Pajin

SANTIAGO NAVARRO
Alicante

Las conversaciones grabadas pa-
ra investigar contratos de basu-
ras en Alicante han destapado
otras maniobras del promotor
Enrique Ortiz para hacerse con
concursos del Gobierno de Fran-
cisco Camps. Ortiz hablaba con
hermanos de consejeros valen-
cianos para sus negocios.

En las conversaciones, a las
que ha tenido acceso EL PAIS, se
detallan los contactos de Ortiz en
2008 con el hermano de Fernan-
do de Rosa, entonces consejero
de Justicia y hoy vicepresidente
del Consejo del Poder Judicial,
para construir el Palacio de Justi-
cia de Paterna. Ortiz no se pre-
sent6 al concurso y le dice a un
empleado: “A lo de la Comunidad
tenemos que presentarnos a to-
do. ;No ves que tenemos repar-
to? Y aqui nos toca. jMadre mia!”.

En junio de 2008, Ortiz llama
a Vicente Cotino, hermano del
consejero Juan Cotino, para pre-
sentarse al concurso edlico. Y le
pregunta: “;No se puede amafar
0 qué?”. Cotino le contesta que “to-
do el pescado esta vendido” y que
el concurso se lo va a llevar otra
empresa. Al entonces alcalde de
Alicante, Luis Diaz Alperi, le dice
que ha quedado con el padre de
Leire Pajin para que le haga una
gestion con Fomento. PAGINA 10

GORKA LEJARCEGI

Premio Don Quijote a los servidores del espaiol

“Contaminados” por la invencién cervantina y em-
pefiados en la preservacién de la riqueza del espa-
fiol, el escritor Juan Goytisolo (izquierda) y Victor
Garcia de la Concha, director de la RAE y represen-

tante de las 22 Academias de la lengua responsables
de la Nueva gramdtica de la lengua espafiola, recibie-
ron ayer en Toledo el Premio Don Quijote por su
decidida defensa del idioma. PAGINAS 38 A 41

Rajoy propone
un Estado de
las autonomias
mas delgado

y “sostenible”

El lider del PP respalda
a De la Riva pero pide
evitar “radicalismos”

Mariano Rajoy desvel6 ayer en
Santander alguna de sus ideas
de Gobierno. Una, aligerar el Es-
tado de las autonomias, “que ne-
cesita una actualizacion”. Dos,
mas “liberalizaciones” en aero-
puertos o trenes. La estrategia
se completa con evitar que el PP
“se radicalice”, pese a salidas de
tono como las del alcalde de Va-
lladolid, Javier Le6n de la Riva,
al que Rajoy dio d4nimos perso-
nalmente tras el exabrupto ma-
chista del regidor contra la minis-
tra Pajin. PAGINAS 12 Y 13

MARCELINO IGLESIAS
Secretario de Organizacion
del PSOE

“Rubalcaba tiene
mucho poder,
pero el presidente
es Zapatero”

ANABEL DIEZ, Madrid

El secretario de Organizacion del
PSOE, Marcelino Iglesias, revela
en una entrevista a EL PAIS que
tiene el encargo de Zapatero de
“explicar y apoyar” la politica del
Gobierno. Iglesias cree que se lle-
vara bien con los barones porque
conoce “su lenguaje”. PAGINA 14

El Ejército britanico
torturo en Irak

El manual incluia técnicas para provocar
asfixias, causar miedo o impedir el sueno

Asfixia, humillacién, desorien-
tacion, aislamiento e imposibili-
dad de dormir mas de cuatro
horas seguidas son métodos de
interrogatorio de prisioneros
recogidos en los manuales de
tortura del Ejército britanico

Tarek Aziz, condenado a la horca

tras la invasiéon de Irak en
2003. El Ministerio de Defensa
britanico investiga esas técni-
cas, contrarias a la Convencién
de Ginebra, y un centenar de
casos de victimas llegaran pron-
to a los tribunales. PAGINA 2

PAGINA 3

YA ESTAMOS DONDE TU
QUIERES LLEGAR.
EN UN FUTURO SOSTENIBLE.

M
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Green Power

Hacienda logra
260 millones por
el fraude de las
cuentas suizas

La investigacion por el fraude co-
metido por 659 contribuyentes
con cuentas opacas en el banco
HSBC de Suiza empieza a dar sus
frutos. Unos 300 investigados
han aceptado poner en orden su
situacion. Gracias a ello, Hacien-
da ha ingresado 260 millones en
la mayor regularizacién llevada
a cabo en Espafia. Los tribunales
recibirdan pronto los primeros ca-
sos de delito. PAGINA 20
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El Rey entrega el Premio Don Quijote a Victor Garcia de la Concha (RAE) y Rodrigo Llorente (Academia colombiana) en presencia de Angeles Gonzalez-Sinde e Ignacio Polanco. /| GORKA LEJARCEGI

Una tierra redonda en espanol

El escritor Juan Goytisolo y los responsables de la ‘Nueva gramatica de la lengua
espanola’ recogen en Toledo los Premios Don Quijote por su defensa del idioma

JAVIER RODRIGUEZ MARCOS
Toledo

“Todos los aqui presentes he-
mos sido contaminados por la in-
vencién cervantina y ningan tra-
tamiento médico nos podra cu-
rar”. Las palabras de Juan Goyti-
solo sonaron ayer mas convin-
centes que nunca en el Museo
de Santa Cruz de Toledo, en la
calle de Cervantes, sobre un es-
cenario con forma de baciyelmo
y rodeado de tapices que mez-
clan las escenas biblicas con epi-
sodios de la conquista de Tan-
ger. El autor de Sefias de identi-
dad —al que Julio Ortega, profe-
sor peruano de la Universidad
de Brown, llamé “espaiiol pere-
grino”—, viajo desde Marra-
quech para recoger el Premio
Don Quijote “a la mas destacada
trayectoria individual” en la mis-
ma ciudad en la que el narrador
de las aventuras del ingenioso
hidalgo decia haber comprado
el original del libro, supuesta
obra de Cide Hamete, autor ara-
bigo. Todo parecia invencion, en
efecto.

En Toledo, delante del Rey,
de la ministra de Cultura, Ange-
les Gonzalez-Sinde, del presiden-
te de Castilla-La Mancha, José
Maria Barreda, y del alcalde de
la capital manchega, Emiliano
Garcia-Page, Goytisolo record6
alos dos ganadores de las edicio-
nes anteriores —Carlos Fuentes

y Mario Vargas Llosa— y reivin-
dicé una “filiacion cervantina”,
antidogmatica e individualista,
que lleva siglos sobreponiéndo-
se a “las fronteras que separan
lo que la lengua une”.

“El Territorio de La Mancha
es el de la Duda”, afirmé tam-
bién el escritor en la entrega de
un galardén nacido para recono-

Julio Ortega definio
al autor de ‘Sefias

de identidad’ como
“espanol peregrino”

La obra colectiva
ocupo6 durante 11
anos a 127 filélogos
de las 22 academias

cer a los “protagonistas de la len-
gua espaiola”. Asi lo dijo en sus
palabras de bienvenida Ignacio
Polanco, presidente de la Funda-
ci6n Santillana (del Grupo PRI-
SA, empresa editora de EL
PAIS), la institucién que, en cola-
boracién con la Junta de Castilla-
La Mancha, convoca unos pre-
mios dotados con 25.000 euros y
con una escultura —una cabeza
de lectora— de Manolo Valdés.
Ademas, el cervantino territo-

rio de la duda se llen6 ayer de
sabios. El Premio Don Quijote “a
la mejor labor institucional”
—que en las dos ediciones ante-
riores habian recaido en Lula da
Silva, presidente de Brasil, y en
Gloria Macapagal, presidenta de
Filipinas— fue a parar a la Nue-
va gramdtica de la lengua esparfio-
la y a recoger su premio subie-
ron al escenario los 22 represen-
tantes de las Academias de la
Lengua. El grupo lo encabeza-
ron Victor Garcia de la Concha,
director de la espafola, y Rodri-
go Llorente, vicedirector de la
colombiana, la mas antigua de
las fundadas al otro lado del At-
lantico. Minutos antes, Belisario
Betancur habia hecho el elogio
de una obra colectiva que duran-
te 11 afos ocup6 a 127 filélogos
de las 22 Academias, coordina-
dos por Ignacio Bosque y con la
“fundamentaciéon” de cerca de
20.000 textos y 40.000 ejemplos
recogidos en dos voliimenes de
3.886 paginas.

Betancur —lo ha contado su
amigo Garcia Marquez— fue pre-
sidente de Colombia sin dejar de
ser lector de poesia —aunque
fuera a las tres de la madruga-
da—, y ayer, de la Grecia clasica
al Renacimiento florentino, tra-
z6 el arbol genealdgico de las
academias para recordar que “la
tierra fue redonda primero en
espafiol”. Fue en 1492, el afio de
Colén pero también el de Anto-

nio de Nebrija, autor de la prime-
ra gramética de una lengua por
entonces todavia pequena, naci-
da en la vieja Castilla y, mas de
cinco siglos después, tan caste-
llana como de la Venezuela de
Andrés Bello o de la Colombia
de Rufino José Cuervo, dos gra-
maticos sin fronteras. El intelec-
tual y politico antioquefio elogio

“Mas que un
tratado es un signo
de identidad”, dijo
Ignacio Bosque

Betancur recordo

en su intervencion
a Jesus de Polanco
y a Pérez Gonzalez

el esfuerzo de la Nueva gramadti-
ca —“mas que un tratado un sig-
no de identidad”, segiin Bos-
que— para la integracién del
“lenguaje de todos los hispano-
hablantes, sus matices y diferen-
cias”. Y recordé un letrero en
una pared de Ciudad de México,
donde a los camioneros que
transportan materiales de cons-
truccion se les llama materialis-
tas: “Se prohibe a los materialis-
tas estacionarse en lo absoluto”.

Belisario Betancur dedic6 su
intervencién a los impulsores
del grupo Santillana, Jesus de
Polanco y Francisco Pérez Gon-
zalez, fallecido este fin de sema-
na. La memoria de ambos edito-
res estuvo presente también en
el discurso de José Maria Barre-
da, en las palabras de la minis-
tra de Cultura—“Pancho nos en-
sefid que la palabra nos puede
llevar muy lejos”, dijo de Pérez
Gonzalez— y en las del Rey. “La
lengua es una potencia vincu-
lante”, dijo luego Don Juan Car-
los citando a Pedro Salinas. Y
anadié: “El idioma nos une, nos
vincula, y nos hermana”.

Como reza el lema elegido
por las Academias para presen-
tar su flamante trabajo, el espa-
fiol es de todos. Y gratis. La nu-
trida presencia de autoridades
—-del Rey abajo— en la entrega
del Premio Don Quijote ayer en
Toledo habria sido muy del gus-
to de Sans6n Carrasco, el mis-
mo que al poco de arrancar la
segunda parte de la novela de
Cervantes recuerda a Sancho, fu-
turo gobernador de la Barata-
ria, que “los que gobiernan insu-
las por lo menos han de saber
gramatica”.

EL PAIS.cCOM

» Documentos
Discursos integros de los
premiados ayer en Toledo.



EL PAIS, miércoles 27 de octubre de 2010

vida & artes 39

Las letras como tesoro cultural

cultura

Nuestra filiacion cervantina

JUAN GOYTISOLO

Todo se ha dicho, se dice y se
dira sobre Cervantes y su obra
maestra. Cada época modifica y
corrige nuestra percepcion de
ambos. El “raro inventor” —asi
se autodefinié el autor del Quijo-
te—fascina y fascinara a sus lec-
tores al hilo del tiempo y movili-
zara las plumas de quienes se
esfuerzan en desvelar los miste-
rios que envuelven su vida y su
infinita creacién novelesca.
;Quiero decir con eso que no
hay progreso en nuestros conoci-
mientos objetivos? Lo hay, pero
nuestro saber sera siempre pati-
cojo y provisional. Cervantes no
se deja atrapar en las redes que
le tendemos y la modernidad
atemporal de su obra no cabe en
ningln esquema.

Su vida es una sucesiéon de
paradojas: cautivo en el seno de
un Estado corsario como el del
beylicato otomano, cuyos rehe-
nes profesaban creencias distin-
tas y transitaban de unas a
otras sin excesivos problemas
—los renegados y conversos pre-
sentes en su obra dan testimo-
nio de ello—, pasé a ser un hom-
bre libre en otro cautivo de su
unanimidad castiza y de su rigi-
dez dogmatica, en el que el San-
to Oficio velaba por la pureza
de la fe y perseguia con safa a
quienes se atrevian a pensar
por su cuenta.

Herido en Lepanto y aprisio-
nado en Argel durante cinco
afios no consiguio al ser rescata-
do, pese a su meritoria hoja de
servicios, la autorizacion de via-
jar a la Nueva Espafia y se vio
condenado a una existencia ma-
terial dificil de comerciante sin
fortuna y de recaudador de alca-
balas.

Autor teatral prolifico, no pu-
do ver representadas sus obras
a causa de su falta de arrimos,
del caciquismo imperante y la
envidia de sus rivales.

La creacién literaria brota a
menudo de la periferia de la so-
ciedad y Cervantes fue un escri-
tor marginal hasta la publica-
cién de la Primera Parte de su
obra maestra. Ajeno a las glo-
rias efimeras del mundo litera-
rio de la época, asumio su desti-
no con una fe inquebrantable
en si mismo y en su poder creati-
vo. Una mirada atenta al hilo de
su labor solitaria, tanto en el am-
bito teatral como en el del rela-
to, muestra una firme voluntad
de explorar territorios nuevos.
No fue en absoluto, como se di-
jo, “un ingenio lego” cuyo libro
surgié como un geniecillo de la
olla de un hechicero. Un simple
repaso a los versos de El viaje
del Parnaso lo desmiente de mo-
do rotundo. Su avidez de aficio-
nado a leer hasta “los papeles
rotos de las calles” revela al con-
trario una curiosidad omnimo-
da que supo transmitir a cuan-
tos nos acercamos a su novela.
El Territorio de La Mancha es el
de la Duda. Todo resulta incier-
to en él, todo contradice y pone
en tela de juicio lo ya escrito y
leido, y esta incertidumbre cons-
tituye el germen de su universa-
lidad creadora.

Los mitos consustanciales a

El escritor Juan Goytisolo, con el discurso que ley6 en Toledo. / GORKA LEJARCEGI

Todo resulta incierto
en Cervantes y pone
en tela de juicio

lo ya escrito y leido

Ajeno a las glorias,
asumio su destino
con inquebrantable
fe en si mismo

la especie, no sé si barbara o
humana, a la que pertenecemos
chocan frontalmente con la rea-
lidad demostrable. Sustituyen
la experiencia de la vida por la
palabra dicha o transmitida por
los portavoces de la supuesta

verdad. Nos dicen que no hay
que creer en lo que vemos sino
en lo que escuchamos o leemos.
Pero don Quijote no act@ia en
funcién de dogmas nacionales
ni religiosos. Lo hace a partir de
sus lecturas de los c6digos na-
rrativos de su tiempo: novelas
de caballeria, pastoriles o bizan-
tinas entonces en boga. Sus en-
gafios y desengafos son los
nuestros. Sus vacilaciones y per-
plejidades, también. Ello expli-
ca la perennidad de su obra en
todos los continentes, culturas
y lenguas.

Pero hay algo mas: el salto
que da de 1605 a 1615. Su genio
creativo se agiganta entre la Pri-
meray la Segunda Parte del Qui-
jote y la oportunisima impostu-
ra del de Avellaneda. El relato
de un personaje enloquecido

La creacion literaria
brota a menudo

de la periferia de

la sociedad

Frente al Nosotros
de su época opone
un Yo que excluye
lo colectivo

por sus lecturas se transmuta
en el de un creador enloquecido
por las infinitas posibilidades de
la literatura. El loco ya no es
Alonso Quijano sino el padre de
la novela moderna y su locura
se contagia al lector-relector

que goza de la felicidad de calar
en ella. Todos los aqui presentes
hemos sido “contaminados” por
la invencién cervantina y nin-
gln tratamiento médico nos po-
dra curar. La obra de Cervantes
es un rico muestrario de las es-
trategias defensivas de su margi-
nacion social, ideoldgica y litera-
ria. Ambiguo, escurridizo, expre-
sa su verdad individual de for-
ma indirecta, concede la pala-
bra al Nosotros en el que se es-
ponjaba Lope y lo parodia discre-
tamente, con sabiduria y humor.

Frente al clamoroso Noso-
tros de la época, opone un Yo
que excluye toda dimensién co-
lectiva. Los personajes del Quijo-
te no hablan como representan-
tes de una comunidad nacional
ni religiosa: son voces individua-
les que se expresan tan solo a si
mismas. La tradicién medieval y
erasmista del loco les permite
decir su verdad tras la mascara
de la risa. Siempre ha sido asi:
cuantos conservan un poco de
juicio en medio del griterio co-
lectivo estorban y se les tilda de
chiflados, pero su locura es una
forma de cordura y son las mu-
chedumbres que cantan o ad-
llan a coro quienes pierden el
seso en la celebracién del jefe o
pastor del rebafio que asume glo-
riosamente la tarea de encauzar
su destino. Como escribia hace
unos meses Rafael Sanchez Fer-
losio, “el Nosotros no solo en la
gramadtica es tan persona como
el Yo, sino también, por afadidu-
ra, como se ha visto en la unani-
midad del Totalitarismo, muchi-
simo peor persona”.

Por suerte, corren mejores
tiempos, al menos en la mayoria
de paises de nuestra lengua, y el
genio literario de Cervantes pue-
de ser admirado con independen-
cia del duro contexto de la época
en la que le cupo vivir, como el de
un creador que supo aunar las
experiencias —dolorosas pero fe-
cundas— de una vida increible-
mente rica en ellas con un conoci-
miento de la cultura de su tiem-
po muy superior al de la mayoria
de sus colegas. El Territorio de
La Mancha forjado por ambos
elementos cruzoé el Canal que lle-
va su nombre del continente a
Inglaterra y fertiliz6 la mejor no-
vela europea antes de proseguir
su polinizacién el pasado siglo
por todo el ambito de Hispano-
américa, encarnar la universali-
dad borgiana de Las mil y una
noches y volver a la Peninsula.
iQué maravilloso desafio el de co-
tejar la impronta de Cervantes
en autores tan distintos como
Machado de Assis, Dickens o
Flaubert! En Bouvard y Pécuchet
se halla grabada del comienzo al
fin de la novela: la obstinacién de
sus dos héroes es la de don Quijo-
te y la risa que provocan tam-
bién. El gran Carlos Fuentes, el
Nobel Vargas Llosa y otros mu-
chos novelistas de las dos orillas
reivindicamos asi con orgullo
nuestra auténtica filiaciéon cer-
vantina, una filiacién por encima
de las fronteras que separan lo
que la lengua une: una lengua
preciosamente diversa y rica en
matices como prueba la presen-
cia en esta sala de los presidentes
de sus 22 Academias.
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JUAN GOYTISOLO

La América

de Juan sin Tierra

J.R-M.

Cuando en julio pasado le concedieron el
Premio Don Quijote a Juan Goytisolo
(Barcelona, 1931), el jurado quiso recono-
cer en €l a toda una tradiciéon de “pensa-
miento critico”. En el autor de Contraco-
rrientes, esa tradicion tiene muchos nom-
bres —Fernando de Rojas, Francisco Deli-
cado, Américo Castro—, pero con pocos
se ha identificado tanto como con José
Maria Blanco White (1775-1841), “nues-
tro escritor mas importante de la prime-
ra mitad del sigo XIX”, un librepensador
que pago6 con el exilio en Londres la liber-
tad de su pensamiento, tan critico con el
absolutismo carpetoveténico como con
la intolerancia espafiola que precipitd la
emancipacion de las republicas america-
nas en torno a 1810, hace ahora 200 anos.

Juan Goytisolo public6 en 1972 una
amplia antologia de la obra escrita por
Blanco en inglés, y ahora
havuelto sobre él en Blan- |
co White, El Espafiol y la /|
independencia de Hispa-
noameérica (Taurus). Re-
negado de todas las sec-
tas, leproso de todos
los partidos, corrup-
tor de la moral puabli-
ca, perro desleal, es-
pafnol desnatu-
ralizado vy
anglo-crio-
llo son al-
gunos de
los califica-
tivos que llo-
vieron sobre
un autor al que
Goytisolo descu-
brié en la Historia
de los heterodoxos es-
pafioles de Menéndez
Pelayo, que contiene
“una safa terrible que no
oculta una cierta admiracién”. No siem-
pre las anteojeras ideolégicas atrofian el
gusto literario.

Antes de exiliarse, Blanco White tuvo
que sobreponerse al dilema de tantos
ilustrados durante la invasiéon francesa
de la Peninsula: o con sus ideas o con sus
paisanos. Hizo de tripas corazén y gana-
ron los segundos: “Estaba de acuerdo con
las ideas de la Ilustracién, pero al ver que
los franceses invadian Espafa y que el
pueblo se defendia, tomé partido por la

- -

causa popular”. Como el pasado no se
acaba nunca, Goytisolo recuerda el para-
lelismo que establecié Todorov entre lo
ocurrido entonces en Espafa y lo que
ocurre ahora en Afganistan: “No se pue-
de imponer a un pueblo la democracia
invadiéndolo si el pueblo la rechaza”.
Cuando Blanco llega a la capital britani-
ca la ciudad era “una especie de Estado
Mayor de la revolucién americana”. Alli
el intelectual sevillano y su periédico, El
Espafiol, jugaron el papel decisivo que le
reconocié mas tarde el propio Simén Boli-
var. “Las noticias que llegaban de Méxi-
co, las enviaba a Caracas; las de Caracas,
a Buenos Aires”.

En sus articulos, aquel “renegado” tra-
t6 de poner sentido comun en una politi-
ca que hacia pasar por esencias patrias
los privilegios comerciales. Pasé de pro-
poner que se otorgaran a los americanos
los mismos derechos que a los espafioles

a promover la
division  de
América en
tres virreina-
tos unidos a la
corona en una
especie de Com-
monwealth. Fi-
nalmente, se re-
signé a la inde-
pendencia.
Pero el
espiritu
incémo-
do de

Blanco

White, que
en ocasio-
nes firmaba
como Juan sin

Tierra —el titulo que

Goytisolo puso a una de
sus novelas—, no se que-
dé en Europa. Asi, redo-

blé su defensa del laicismo al
comprobar que el juramento de la nueva
Confederaciéon Americana de Venezuela
incluia “defender el misterio de la Con-
cepcion Inmaculada de la Virgen Maria”.
La lucidez de Blanco no tiene fecha de
caducidad. Por eso Goytisolo destaca la
vigencia de sus avisos a los recién inde-
pendizados respecto a los males a los que
se enfrentaban: el subdesarrollo econé-
mico, las diferencias sociales, el caciquis-
mo y el caudillismo. De aquello hace ya
dos siglos.

SCIAMMARELLA

EXTRACTOS DE LOS DISCURSOS

‘NUEVA GRAMATICA DE LA LENGUA ESPANOLA’

Una diversidad
de afan universal

J.R-M.

Juan Goytisolo, que recuerda en su li-
bro Blanco White, El Espafiol y la inde-
pendencia de Hispanoamérica el en-
cuentro londinense entre Blanco White
y el gramatico venezolano Andrés Be-
llo, dice que él prefiere escribir duraz-
no que melocotén, friolento que friole-
ro. “Muchas palabras del espafiol de
América son mas bonitas que las del
espafiol de Espafia”, cuenta. También
dice que hay términos del castellano
medieval que tendrian una vigencia ab-
soluta hoy mismo: coamante en lugar
de compafiero/a sentimental. Eso si, no
se ve ya con fuerzas para, viviendo en
Marrakech y “con todo el trabajo” que
tiene por delante, ir a la Real Academia
Espafiola a defender duraznos ni coa-
mantes. El mismo conté recientemente
en un articulo que rechazo la posibili-

SCIAMMARELLA

dad de ingresar en la RAE cuando fue
tanteado por algin académico. “Lo
agradezco, pero para mi la Academia
es una labor, no un honor”, explica aho-
ra. “Y no es mérito mio. Es una cues-
tion de temperamento”.

Once afios de mucha labor transatlan-
tica es la que hubo detras de la monu-

mental Nueva gramdtica de la lengua es-
pafiola (Espasa Calpe), que sustituia a la
publicada en 1931 —el afio en que nacid
Goytisolo— y que ayer recibi6 en Toledo
el Premio Don Quijote a la mejor labor
institucional. El dia que se present6 la
obra, hace ya casi un afo, su ponente,
Ignacio Bosque, record6 que “la lengua
no cabe en 4.000 paginas”, pero tratd de
resumir esos cuatro millares en una so-
la palabra: plural. “El espafiol de todo el
mundo” fue, de hecho, el lema elegido
para hablar de la primera gramatica
panhispénica de la historia. La RAE, fun-
dada en 1713, publicé su primera norma
en 1771.

Siglos después, la Asociacién de Aca-
demias de la Lengua Espanola alumbré
un texto consensuado en el que, lejos
de todo eurocentrismo, se recoge la uni-
taria pluralidad del espafol: de Cadiz a
La Habana, de Nueva York a Bariloche.
Cuando se acerca el primer cum-
pleafios de la Gramadtica, el profe-
sor Bosque hace un balance “muy

positivo” de la acogida a ambos
lados del Atlantico tanto de la
obra en su versién extensa
—“miles de paginas jy de gra-

4 maétical”— como de su ver-
£] sién manual de 993 péginas.
¢ En primavera se publicara
ademas, una edicién de bolsi-
llo. Luego llegara el tomo de
fonética y fonologia, del que se
ocupa José Manuel Blecua.

;Y ahora? Si la lengua no des-
cansa, la gramatica tampoco. En
2013, coincidiendo con el tricente-
nario de la RAE, se publicara una
edicién “muy actualizada” del dic-
cionario académico. Ignacio Bos-

que ha propuesto que, ademas, la
gramatica se actualice matizan-
do algunos puntos y afadiendo
nueva informacién. “Lo ideal se-
ria revisarla cada cinco o seis
anos”, afirma. “La gramatica de la
Academia lleva 36 ediciones. Se-
ria absurdo pensar que esta es la
altima”. Entretanto, la version pa-
ra Internet estd en manos de los infor-
maticos de una casa a la que, con ra-
z6n, llaman docta y que en diciembre,
al expirar el mandato de Victor Garcia
de la Concha, elegira nuevo director.
Entre honor y honor, la labor de la Aca-
demia no para: hoy mismo presenta el
Diccionario de americanismos.

Don Juan Carlos

“El idioma
une, vincula
y hermana”

“Maestria y valores confluyen en
Goytisolo. Su vida y su obra son
un proceso de continua btisque-
da llena de hallazgos técnicos, de
enriquecimiento de nuestra len-
gua. Un proceso también de de-
nuncia de la injusticia, la barba-
rie y la arbitrariedad. [...] El idio-
ma nos une, nos vincula y nos
hermana, tal ha sido el hilo im-
pulsor de la RAE y las 21 Acade-
mias hermanas con la Nueva gra-
mdtica. Es una gramatica de la
lengua viva. Nada queda fuera”.

Ignacio Polanco

“Reconocer
el mérito de
los mejores”

“Nuestra contribuciéon al vigor
de la cultura pensada y realizada
en espafiol consiste en reconocer
el mérito de los mejores: aque-
llos cuya vida y obra ha sido una
entrega al conocimiento y al do-
minio de la lengua; aquellos que
con su trabajo han sostenido, en-
riquecido y ampliado su influen-
cia. Desde la Fundacién Santilla-
navenimos trabajando hace dé-
cadas por [...] el impulso a la
educacién y la reflexién sobre
los medios de comunicacion”.

Belisario Betancur

“El habla
mas dulce
del mundo”

“La tierra fue redonda primero
en espanol. El propio Almirante
de la Mar Océana reconoceria
que el primer vocablo aborigen
que se incorpor6 a la dulce len-
gua de Castilla fue la palabra ca-
noa, incluida mas tarde en su
Diccionario por Nebrija. La voz
indigena que la pronunciaba
era ‘el habla mas dulce del mun-
do’, segiin escribia Colén a los
Reyes Catolicos. La Nueva gra-
madtica es el dinamismo de uni-
cidad de la lengua castellana”.

José Maria Barreda

“Por primera
vez estan todas
las variedades”

“Estamos ante una obra coral
que contribuye a la unidad nor-
mativa de la lengua. Es la prime-
ravez que una gramatica acadé-
mica refleja todas las variedades
del espaiiol. Una obra panhispa-
nica. [...] Como lector estoy muy
agradecido [a Juan Goytisolo]
por Sefias de identidad, por la Rei-
vindicacion del conde don Julidn,
por acercarme a Blanco White,
por la pasion critica de Manuel
Azafa... por tantos momentos
de placer”.

Angeles Gonzalez-Sinde

“Una lengua
que tiene
tantas patrias”

“A veces nos parece imposible
que una lengua con tantas latitu-
des y tantas encrucijadas cultu-
rales, una lengua que ha atrave-
sado los siglos, las guerras y las
migraciones, una lengua que tie-
ne tantas patrias, en suma, pue-
da seguir siendo el vinculo de
comunicacién entre un pesca-
dor de Tierra de Fuego, un mexi-
cano de California y un espafiol
mesetario. [...] Hoy hemos reuni-
do en este premio a quien fija la
lenguay a quien la transforma”.





