
¿PARA CUÁNDO LA EDICIÓN íntegra del tantas veces anunciado
libro inédito de Blas de Otero? El pasado 29 de junio se
cumplieron treinta años desde la muerte del poeta. Fue en
1979 y en el madrileño pueblo de Majadahonda. Entonces,
la Constitución no había cumplido un año, Tierno Galván
llevaba dos meses de alcalde de Madrid y las dificultades de
todo orden en la construcción de la democracia convertían
la vida cotidiana de aquella España en un sendero lleno de
miedos e incertidumbres y, ¿por qué no decirlo?, de grandes
sueños cuyo cumplimiento no era seguro. En el catálogo de
mitos de ese tiempo ocupaba un lugar preferente la poesía
del bilbaíno: era materia prima para cantautores y comple-
mento y cierre de no pocos mítines de la izquierda, especial-
mente de los comunistas. Días extraños de una sociedad
extrañada y, a la vez, comprometida con un futuro en el que
sólo un objetivo despuntaba por encima de otros: libertad.
Cierto que Blas venía de antes, de los días de plomo y en
blanco y negro, de la tentación del dogma, ineludible bajo
una dictadura, pero no lo era menos que venía también de
la poesía como lucidez y resistencia civil, de un rara mística
laica que emparentaba, por caminos existenciales, a Juan de
la Cruz y a Maiakovski, a Nicolás Guillén y a Quevedo, a Dios
con el ateísmo. Aquel día de junio de 1979, la noticia saltó,
se extendió por el mundo cultural y se convirtió en conmo-
ción tanto en el sector de la sociedad que había tenido en el
poeta un referente de compromiso como entre aquellos que
amaban su poesía por sí misma. Algunas semanas después,
en la plaza de toros de Las Ventas, cantautores, escritores e
intelectuales de diversa condición le rindieron homenaje
con las gradas a rebosar. Quizá fuera el último homenaje
ciudadano a uno de sus poetas-símbolo, al escritor que
había alimentado no pocos cánticos de libertad en los años
de bota y tecnocracia del tardofranquismo.

Lo recuerdo en la Casa de Campo, el Primero de Mayo
previo a su muerte, recitando poemas en medio de un corro
de obreros, estudiantes y sindicalistas y rodeado de bande-
ras, o leyendo un manifiesto en algún barrio extremo del sur
de Madrid, o caminando, ya enfermo, junto a Sabina de la
Cruz, por una calle de Majadahonda. Era el mito viviente, el
poeta que, a diferencia de Rafael Alberti, casi recién llegado
del exilio de Roma, llevaba casi una década viviendo en
Madrid a medias vigilado y perseguido a medias tolerado y
reconocido. Todos sabíamos que tras sus Historias fingidas
y verdaderas o Mientras (ambos de 1970), Blas había escrito
nuevos poemas destinados a formar parte de un libro cuyo
título siempre flotó en el mundo poético como en una nebu-
losa, Hojas de Madrid con La Galerna. Juan José Lanz ofre-
ció en el otoño de 1992, en la revista Diálogo de la Lengua,
algunos de esos textos. En las últimas antologías se recogie-
ron otros. En conjunto, algo más de una docena. En 1991, la
desaparecida editorial Prensa de la Ciudad anunció (y publi-
citó) los primeros títulos de su colección de poesía: Agenda,
de José Hierro, y La galerna, de Blas de Otero. El primero se
publicó y tuvo una magnífica acogida. La galerna, no. Que-
dó encallado en una zona de sombra que nadie aclaró.
Dieciocho años después, continúa en ese territorio extraño
en el que deseo y realidad, misterios y certezas se mezclan e
interfieren. Algo parecido ocurre, por cierto, con la edición
de su poesía completa. Dos historias inacabadas. Dos asig-
naturas raramente pendientes. O
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